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লতা পাতাষ পলাশ বনে ফুল ফুটিল 
ওরে ফুল কে ফুটালে? 

আমার ঘরে আঙিনাতে রঙ ছড়ালে--বাস ছুটালে । 
ওরে ফুল কে ফুটালে? 

উরুর__উরুব-_-উকুর ! 

ধিতাং ধিতাং ধিতাং । 


(খিল খিল করিয়া হাসি) 
পুনরায় গান ধরিল 
ময়ুর গুলান পেখম ধরেছে 
নীল আকাশে হাস উড়েছে__ 
লদীর ধারে চলগো সবাই ধু'জে দেখিব। 
বাশীতে কে নুর উঠালে ! 
বাবরী চুলে পালক গৌজা 
কষ্টি কালে! কে, 
আমাদেরই মন মাতালে। 
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[ অন্ধকারের মধ্যে জলিল নীলাভ আলো, তারপর ফুটিয়! উঠিল পূর্ণ 
আলো-ৃষ্ট হইল চর। শরবনেব অন্তরালে সাঁওতাল মেয়েদের 
গান শোন। গেল। তাহারা কলসী মাথায় চলিয়! গেল জল 
আনিতে, তাহার পর প্রবেশ করিল 
অহীন এবং রঙলাল।] 


রউলাল। এই গ্যাখেন দাদাবাবু চর। কালের ভগ্মী কালিন্দী 
ওপারে জমি খেয়ে এপারে ওগরালে । (খানিকট] মাটি তুলিয়া! লইয়1 ) 
দেখেন না কেনে মাটি । সোনার মাটি--চন্দনের পারা। এ মাটির 
লেগে চাষীরা খেপবে না দাদাবাবু? 


অহীন। (চারিদিক চাহিয়! দধেখিতেছিল স্বপ্রাবিষ্টের মত) আচ্ছা 
আগে নাকি এই চরের ওপরেই ছিল কালিন্দীর গর্ভ? 


রঙলাল। আজ্ঞে হ্যা। ঠিক এই চরের মাঝখানে । এখন 
যেধানে নদী সেখানে ছিল রায়হাটের জমি । আমাদের দোয়েম জমি 
ছিল। তৃত পাতার চাষ হ'ত, আখ হ'ত। নদীর ঘাট থেকে গেরাম 
ছিল এক পে। রাস্তার ওপর। 

অহীন। তুমি দেখেছ? 


রঙলাল। এই দ্যাখেন দ্রাদ্দাবাবু কি বলেন গ্াখেন। আমার যে 
তখন পেরথম জোয়ান বয়েস দাদাবাবু! আপনকার পিতার বয়েন 
তখন আপনকার মতন। কি চেহারা! কি মেচুলের বাহাব! কি 
সে গানবাজনা। আঃ-_আপনাদের বাড়ী সন্ধ্যে থেকে ইন্দভূবন। 
ঝলমল করতে! আলো! । হাহা ক'রে হাসি । আঃ, নেই মানুষ 
কি হয়ে গেলেন--কি মাথা, কি বুদ্ধি_-সেই মানুষ পাগল হয়ে গেলেন, 
আঃ--! 

অহীন! তুমি চরের কথা বল রঙলাল। 

রঙলাল। (মুখের দিকে চাহিয়1) আজ্ঞে হ্যা। রায়হাটের 
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তখন বাড়বাড়ন্ত। আপনকাদের সঙ্গে ছোট ছোট রায় হুজুরের 
তখন কত ভালবাস, একসঙ্গে আদায়-__-একটা। সম্বন্ধ হয়েছে ঝগড়' 
মিটেছে-_ 


অহীন। সেজানি রঙলাল। আমার.বড়ম! ছিলেন ছোটরায়ের 
সহোদর । তিনি-( সে স্তব্ধ হইল ) 

রঙলাল। আহা, দাদাবাবূ, মনের দুঃখে সোনার প্রতিমে কোথায় 
যে চলে গেলেন। নসন্তনেব শোকে-আহা-হা। সদল বদল সন্তান 
দোলনার ওপর মবে পড়ে রয়েছে দেখে- শোক আর সামলাতে 
পারলেন না, এই চরের উপর দিয়েই কোথা চলে যেয়েছিলেন তিনি। 
সকালে এই চরের বালিতে কুড়িয়ে পাওয়! যের়েছিল তার হাতের 
একগাছা কাকনি। 

অহীন। ওসব কথা যাক রঙলাল, এখন তোমাদের কথা বল। 
তোমরা চরের জমি দাবী করছ । চর উঠেছে অনেকদিন । এতদিন 
দাবী করনি--আজ দাবী করছ। বলকেন করছ? 

রঙলাল। আপনি রাগ করছেন দাদাবাবু? 

অহীন। না, বাগ করিনি । কথাট। জানতে চাচ্ছি । হঠাৎ এ 
দাবী তুলছ কেন? চর তো পড়েই ছিল-_ 

রঙলাল। আমাদের চোখ ফোটে নাই দাদাবাবু। জঙ্গলে-ভর' 
সাপ থোপ জানোয়ারের আস্তানা চর দিয়ে কেউ আমর। এতদিন 
ইাটিই নাই। সাঁওতালের এসে আমাদের চোখ ফুটিয়ে দিলে। 
এই ছ্যাখেন ন। কেনে কেমন আলু ফলিয়েছে বেটার । এক পোর তো 
কম হবে না এক একটা । ছোলার ঝাড় দেখুন__কি বাহারের ফসল ! 
আমর] চাষী মান্ষ। এমন জমি! তা ছাড়া ওপারে আমাদের 
জমি খেয়েই তো এপারে চর উঠেছে দাদাবাবু ! 

অহীন। বুঝলাম যুক্তি তোমার সারবান। কিন্তু আইন কি তাই 
শুনবে? 
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রঙলাল। আইনের বিচার আর ধম্মবিচার তো এক লয় 
দাদাবাবু। তা হ'লে তো আমর--( ০ খামিয়া গেল) 

অহীন। তা হ'লে তোমরা ছোট রায় মশায়ের কাছে যেতে 
কেমন? 


রঙলাল। ( একটু মাথা চুলকাইয়! ) আজ্ঞে, তিনিও তো খামঢ 
তুলেছেন। ধম্মবিচারে এ চর আপনকাদের। আর আপনকাদের 
কাছেই ধম্মবিচার পাৰ-_-এ আমরা জানি ! 


অহীন। এ চর আমাদের ঠিক জান রঙলাল ? 

রঙলাল। আজ্ঞেইযা। ধম্মত আপনকাদের, ঠিক জানিনা আইনেও 
বোধ হয় আপনকাদের | রায়হাটের যে কূল ভেঙেছে কালিন্দী, তার 
পেজ! ছিলাম আমরা--€স ছিল চক্রবর্তাবাড়ীর নিদিষ্ট চক রাঘবপুর। 
আবার এপারে চর উঠেছে-_ সেও উঠেছে আপনকাদের নিদিষ্ট চক 
'আফজলপুরের সামিল হয়ে । 


অহীন। ও পায়েও ভেঙেছে কালিন্দী আমাদের জমি । এ পারে 
গড়েছে তাও দিয়েছে আমাদের! কালিন্দীর খেলাটা তবে-_ 


(স্তব্ধ হইল) 


রঙলাল। এই ঠিক বলেছেন দাদাবাবু-ঠিক বলেছেন । খেলা 
কালিন্দীর খেলা । ঠিক খেলা, ঠিক--ঠিক । আমাদের মেয়েগুলো 
যেমন নদ্দীর ঘাটে এসে ভিজে বালি নিয়ে খেলে-_ঘর গড়ে, দোর 
গড়ে, আবার হঠাৎ উঠে, কি মনে হয়, লাথি মেরে ভেঙে দেয়-__বলে 
হাতের স্থখে গড়লাম, পায়ের সথখে ভাঙলাম, তেমনি-__ঠিক তেমনি। 
ওপার ভাঙল, এপারে এসে মাটি, বালি, খড় কুটে৷ এসে জমা করত-- 
শামুক-গুগলি__ 

অহীন। সরে এস রঙলাল--সরে এস। 

(হাত ধরিয়া সে তাহাকে টানিল) 
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রঙলাল। কি দাদাবাবু? 
অহীন। কাশবন ছুলছে। কি যেন নড়ছে। 
(ওদিকে গোলমাল উঠিল ) 

নেপখ্যে। কাড়! কাড়! শড়কী শড়কী! 
২য় জন। হঠাকোপাকো! সাপ! সাপ! 
মেয়ে । আয় বাবা গো! অ--জো-_গর--! ইয়া চিতি ! 
অহীন। সাপ! সরে এস রঙলাল ! 
রঙলাল। পালিয়ে আহ্থন দাদাবাবু। পালিয়ে আন্ন। 

( অহীন বন্দুকটা তুলিয়! ধরিল ) 
ওরে বাপরে ! এযে মস্ত পাহাড় চিতি ! ওরে বাপরে । 


(পলায়ন ) 


! রঙ্গমঞ্চের মধ্য দিস! কয়েকটা তীর, ছুইট1 শড়কী চলিয়া গেল। অহীন 
বন্দুকের আওয়জ করিল। তারপর নে চলিয়া গেল রঙলালের 
পিছনে । ওদিকে কলরব বেশী উঠিল। ইতিমধ্যে প্রবেশ 
করিল সারী। নে গান গাহিতে গাহিতে আমিল )। 


গান 


অজোগরের মাথায় মাণিক কে দিবে এনে গো 

কে দিবে এনে গোঁ_কে দিবে এনে ! 
রাজাস্ব বেট! ধেহুক বাণ নিয়ে এল বনে গো 

নিয়ে এলো বনে গো__নিয়ে এল বনে ! 
ধিতাং ধিতাং ধিতাং ধিতাঁং ধিতাং রে | 
উরুর উরুর ধিতাং রে! 
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সাপের মাথার মাণিক নিয়ে গাথি গলার হার গো! 
আবার কেনে গুধাও তুমি আমি বটি কার গো আমি বটি কার | 
ধিতাং ধিতাং ধিতাং ধিতাং 
উরুর উক্রুর ধিতাং রে। 
রাজার ঘরের পথে নদী বান এল কেনে গো 
বান এল কেনে গো বান এল কেনে ! 
তুফান জলে কখন খেয়ার ল৷ নিয়েছে টেনে গো” 
লা নিয়েছে টেনে । 


(অহীন ফিরিয়া! আসিল । সে মুগ্ধ হইয়] দেখিল তাহার একক-নৃত্য 
এবং গান শুনিল ; হঠাৎ নারী তাহাকে দেখিয়া স্তন্ধ হইল। তারপব 
ছুটিয়া পলাইয়া গেল। দ্রুতপদে প্রবেশ করিল রঙলাল।) 


রউলাল। দাদাবাবু! 
অহীন। তুমি তে খুব বীর রঙলাল, আমায় ফেলে পালিয়ে গেলে ! 
রঙলাল। বাড়ী চলেন দাদাবাবু | বাড়ী চলেন শীগগির | 
অহীন। কেন? শেয়াল বেরিয়েছে? 
রঙলাল। , আজ্ঞে না, বাঘ দাদাবাবুঃ বাঘ । রায় হুজুর ! বরকন্দাজ 
নিয়ে বেরিয়েছেন। আসছেন এ দেখেন। 
অহীন। তার জন্তে বাড়ী যাব কেন রঙলাল ! 
রঙলাল। আপনি বুঝছেন ন1 দাদাবাবু-_-আপনি বুঝছেন না। 
আপনকাদের ওপরে ওর পেচণ্ড রাগ । আপনি তে। জানেন মামলার 
পর মামলা লেগেই আছে আপনাদের সঙ্গে । 
অহীন। তার জন্যে ভয়ে পালিয়ে যাব কেন? 
রঙলাল। (কাতিরভাবে ) তবে আমি পালাই দাদাবাবু--আমি 
পালাই। আমাকে আপনার সঙ্গে দেখলে মাথা রাখবে ন]] 
[প্রস্থান | 
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অহীন। রঙলাল ! রঙলাল! যেয়ো না। এত ভয় কেন 
তোমাদের? রঙলাল ! ( অন্থসরণ ) 
( ইন্দ্ররায়, নায়েব ও বরকন্দাজের প্রবেশ ) 
নায়েব । ওই সামনে চক আফজলপুর। 
ইন্দ্র। (উপরের দিকে চাহিয়া) আজ 8ঠা চৈত্র। সূর্য্য একেবারে 
বিষুব বেখায়। হ্যাঁ, এইটাই উত্তর | 
নায়েব । আজ্ঞে হ্যা। মামলায় ওট1-_( মাথা চুলকাইল ) 
ইন্দ্র। হ্যা। চক্রবত্তাদেরই হবে। বটেও চক্রবত্াঁদের। তা 
হোক, হাইকোর্ট পর্যন্ত চলুক । 
(কয়েক মুহূর্ত স্তব্ধ থাকিয়1) 
/চক্রবন্তীদের আমি চর ভোগ করতে দোব না। কিছুতেই ন1। 
( আবার কিছুক্ষণ স্তব্ধ থাকিয়া) 

. মনে আছে তোমার সরকার, রাধারাণী রাত্রে নিরুদ্দেশ হয়ে গেল 
_চারদিক খুঁজতে খুঁজতে, এইখানে তখন কালিন্দীর গর্ভ__এইখানে 
পাওয়া গিয়েছিল তার হাতের একগাছি কঙ্কন; মনে আছে? 

নায়েব। মনে আছে বৈকি! (অত্যন্ত ছুঃখের সঙ্গে মাথা নীচু 
করিয়া! বলিল সে )। 

ইন্দ্র। মনে আছে, রামেশ্বর সেই খবর শুনে বলে পাঠিয়েছিল 
ওই নদীর গর্ভে কুল-ত্যাগিনী ভগ্নীর একটা ম্বৃতিমন্দির গড়াতে বলো 
ইন্দ্ররায়কে । মনে আছে! 

(নায়েব চুপ করিয়া রহিল ) 

ইন্ত্র। এইবার গড়াব, তৈরী করব আমি রাধারাণীর স্থতিমন্দির 
চক্রবস্ীবাড়ীর ইট খসিয়ে এনে । নদীর গর্তে চর পড়েছে । কালিন্দী 
রাধারাণীর স্তিসমাধি বুক চিরে বের করে দিয়েছে ; এইবার গড়াব 
মন্দির। কফে?-কে?-_ও কে-সরকার? ও ছেলেটি? (রা্ম 
পিছাইয়া গেলেন দুই প1) 
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( অহীনের প্রবেশ ) 


অহীন। আমি আপনার ওখানেই যেতাম । এখানেই দেখা 
হয়ে গেল। (প্রণাম করিল ) 


(ইন্ত্ররায় আশীর্বাদ করিতে হাত তুলিতে গেলেন 
আধখান তৃলিলেন মাত্র ) 


ইন্দ্র। কে তুমি? তুমি_? তুমি রামেশ্বরের ছেলে? 

অহীন। আজ্জে হ্যা। 

ইন্দ্র। ও! তুমিই বিষয় সম্পত্তি দেখছে? তুমিই আমার সঙ্গে 
মামল। মকর্দম৷ করছ? 

অহীন। আমি পড়ি। বিষয়-সম্পত্তি দেখেন আমার দাদ]। 
তিনি নায়েব কাকাকে নিয়ে মহলে গিয়েছেন, তাই মা আমাকেই 
আপনার কাছে পাঠালেন। 

ইন্দ্র। তোমার মা? কে? রাধা_। আঃছিছি। কি বলছি 
আমি? (চঞ্চল হইলেন) তারা-তারা_-তারা! তোমার মা রামেশ্বরের 
দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী তোমাকে আমার কাছে পাঠিয়েছেন? 


অহীন। আজে হ্যা। 
ইন্দ্র। তোমার মামার বাড়ী তো! কাশী? 
অহীন। আজে হ্যা। 


ইন্দ্র। তারা__তারা-_তারা ! 

অহীন। মা আপনার কাছে পাঠালেন এই চরটা সম্পর্কে__ 

ইন্র। ( অসহিষুভাবে ) এ চর আমার | বুঝেছ। বলে। তোমার 
মাকে,_এ চর আমার। অবশ্ত আমার জ্ঞানবুদ্ধি মত। হ্যা-আমার 
জ্ঞানবুদ্ধি মত। 

অহীন। বেশ তাই বলব। তবে চাষী প্রজারা মায়ের কাছে 
গিয়ে পড়েছিল। তাদের ওপারের কুলে জমি ছিল ওপারের জমি 
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তাদের গিয়ে এ পারে চর উঠেছে । তাদের উপর যাতে অবিচার ন। 

হয়, সেইটেই তিনি অনুরোধ জানিয়েছেন। আচ্ছণ তা হ'লে আমি 

আনি। [ প্রস্থানোগ্ভত 
ইন্ত্র। দাড়াও। দেখ চরের জঙ্গলে বড় সাপের উপদ্রব। 


অহীন। এখনি একটা পাহাড়ে চিতি মেরেছে সাওতালের]। 
আমিও গুলি মেরেছি একট। ! 
ইন্দ্র। যেও না। যেও না। বাড়ী ফিরে যাও তুমি। 


( হঠাৎ অচিস্ত্যবাবুর প্রবেশ ) 

অচিন্ত্য। বাপরে--বাপরে বাপরে! আস্তিকম্ মুনে্াতাঁ_ 
বাপরে--বাপরে অজগর সর্প ভীষণকায়, পাহাড়িয়া চিতি-_বাপরে-- 
বাপরে । 

সরকার। কে? অচিস্ত্যবাবু! 

অচিন্ত্য। কে? আরে রায়হুজুর। এট] কে? অহীন্দ্র। পু) 
699৮ 7০05 17 0১০ 5?11985--], 4৯. তে তুমি স্কলারশিপ পেয়েছ। 
0017518001806101. কিন্তু আপনার! এখানে কি করছেন ? পালান। 
ইয়া পাহাড়িয়া চিতি মেরেছে মশায় | 

ইন্দ্র। সেটা তো মরে গেছে। এত ভয় পাচ্ছেন কেন? 

অচিন্ত্য। ওরে বাপরে, আর একট] নেই কে বললে? পালিয়ে 
আহ্ন। 

ইন্দ্র। চলুন আপনি, আমরা যাচ্ছি। 

অচিন্ত্য। ওরে মশায়, যেতে পারলে আমি যেতাম । সন্ধ্যে হয়ে 
এসেছে, একা যাব কি করে? 

ইন্দ্র। হ্যা, চলুন। ( অহীন্দ্রকে ) তুমি? তুমি এস। 

অহীন্দ্র। (সবিনয়ে বলিল ) একটু পরে যাচ্ছি আমি। আমার 
সঙ্গে লোক আছে । | প্রস্থানোক্ত 
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ইন্্র। ও, আচ্ছ1। হ্যা। তোমার মাকে বলো-_চরট1 আমার । 
তোমার দাদা অত্যন্ত কলহপ্রিয়। কিন্তু মামলা করে বিশেষ ফল 
হবে না। বুঝলে । চরটা আমার । সকলি তোমার ইচ্ছ1_ইচ্ছাময়ী 
তার! তৃমি । ( অহীন্দ্র প্রস্থান করিল )। 

অচিন্ত্য। হ্যা, সান্ধ্যকৃত্যের সময় হয়ে গেল। বাড়ী চলুন । 

ইন্দ্র। তারা৷ মা গো! 

অচিন্ত্য। আজে হ্যা। বাড়ী চলুন, সন্ধ্যে হয়ে এল। বাড়ী 
গিয়ে মাকে ডাকবেন । এখন মায়ের ইচ্ছায় সাপে ছলে আর মা 
ৰলে ভাকবার সময় পাওয়া যাবে না। 

ইন্দ্র। চলুন--চলুন । 

(সকলের প্রস্থান । ধীরে ধারে 
আলো মৃদু হইয়া আসিল ) 


(চরের ঘাসেব মধ্য হইতে সাবী এবং আবও কয়েকজন মেয়ে। 
তাদের পিছন হইতে বাহিব হইয়। আসিল কমল । 
তাহাদেব সঙ্গে অহীন ) 
কমল। তুমি.কে গো বাবু? আপুনি-_-আপুনি মশয় কে বট গো? 
সারী। আয় বাবাগো-_-আগুনের পারা বউ--আম্ন বাবাগে।! 
অহীন। আমি নাম বললে কি আমাকে চিনতে পারবে তুমি? 
কমল। তুমাকে যেন চিনছি বাবু--তুমাকে যেন চিনছি! ওবে 
বাবারে! ঠিক তেমুনি-_ঠিক নেই পারা আগুনের মত বরণ__ 
তেমুনি মুখ -তেখুনি চোখ__ওরে বাবারে__ 


( রঙলালের প্রবেশ ) 


রঙলাল। চিনতে পারিস মাঝি? চিনতে পারিস? তোদের 
রাঙাঠাকুর, সাওতাল হাঙ্গামার সময়! তারই নাতি। ছেলের 
ছেলে। 
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কমল। (চীৎকার করে উঠল) চৌপায়া_-চৌপায়া__চৌপায়! ॥ 
হাকে। পাকো- হাকো পাকো। ! 
(বলিয়া সে গড় হুইয়! প্রণাম করিল ) 


ঠিক চিনলম আমিঃ ঠিক চিনলম। তেমুনি মুখ, তেমুনি 
আগুনের পারা বরণ ! 


অহীন। কি বলছ মাঝি? রাঙাঠাকুর-আমার ঠাকুরদাদাকে 
তুমি দেখেছ? 

কমল। দেখলম। দেখলম। তখন আমরা! ছুটো। বটে। তবু 
মনে জুগ-জুগ করছে ! শাল জঙ্গোলে মাদল বাজছিল, সড়কি, কাড়ঃ 
ধন্ছক নিয়ে বড় বড় মাঝির। নাচছিল--হাড়িয়া খাইছিলে। ঢকাঢক্‌ 
মশালের আলোতে সব রাঙা হয়ে গেইছিলো, তখুন-ঠিক তখুন 
এলো! রাঙাঠাকুর! আগুনের পাবা বরোণ-হাতে এই রক্তমাথ! 
টাঙি-আয় বাবারে--উরে--বাবাঁ 

সারী। আয় বাব:গো !-- 

কমল। (হাত জোড় করে) তুমি আমাদের রাঙাঠাকুরের লাতি, 
তুমি আমাদের রাজা--বস, বাবুমশয়-_বস আপুনি । 

রঙলাল। উনিই তোদের জমিদার । চরের মালিক, বুঝলি । 

কমল। হাঁ হাঁজমিদার মশায়__ 

নারী। নানা। উবুলিন না বুড়া। জমিদার বুলিস না। 


। কমল তার দিকে তাকাইল ) 
বাবু বুলিস না, জমিদার বুলিস না। বুল-_রাঙাবাবু! রাঙা- 
ঠাকুরের লাতি, বুল-_রাঙাবাবু। আমার মনে ঠিক লাগল কিনা 
দেখলম আগুনের পারা বরণ বশ্ুক দিয়ে মারলে-_সাপটোকে মারলে । 
আয় বাবাগে, আগুনের পারা বরণ দেখে ভয় লাগল। ছুটে গেলম 
তুর কাছে। বুললম, কে এসেছে দেখ ! 
কমল। এই টে! আমার লাতিন বটে রাঙাবাবু। লে--গড় কর 
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গো! জানিন বাবু, ভারী ভাল বেটে । নাম বটে সারী। মানে কি 
হোছে-_না-খুব সত্যি--মানে_ঠিক, মিছে লয়। 
( নারী প্রণাম করিল ) 

অহীন। বাঃ, তোমার খোঁপায় এ কি ফুল? চমৎকার ফুল তো? 

সারী। লিবিন? আপুনি লিবিন বাবু? 

অহীন। তুমি খোপায় পরেছ, তোমার দুঃখ হবে না। 

নারী। না। ভাল লাগবে। তুমাকে আরও ফুল এনে দিব। 
গ্ীচল ভরে এনে দিব । 

(ফুলটা খুলিয়া! তাহার হাতে দিয়া সঙ্গিনীদের বলিল, 
দেলা-_-বেো দেল) 
[ সকলে ছূটিয়। প্রস্থান 

অহীন। তোমাদের এখানে ভাল লাগছে মাঝি? 

কমল। ই। লতুন মাটি। ভারী ভাল মাটি । লতুন মাটি আমর! 
ভালবাসি গো! জঙ্গল কাটি, চাষ করি। ভারী ভাল লাগে! 

রঙলাল। একেই বলে ইন্দুরে গর্ত করে সাপে ভোগ করে। 

অহীন। মানে? 

রঙলাল+ আর কেন দাদাবাবু! চর উঠল নদীতে । সাপখোপ 
জন্ত জানোয়ারে ভর] জঙ্গলে ছেয়ে গেল চর। কেউ আসত না! 
নাওতালর। এল, সাফ করলে জঙ্গল, চাষ করলে, আজ ফনল দেখে 
চাষী ক্ষেপেছে কোদাল নিয়ে, লাঙ্গল নিয়ে, জমিদার ক্ষেপে ছে শড়কী 
নিয়ে, লাঠি নিয়ে-_নবাই বলছে_চর আমাদের। সাওতালদেপ্র 
তাড়িয়ে শেষ-- 

কমল। কেনে তাড়াবে কেনে? আমরা খাজন। দিব! 

রঙলাল। আরে বাবা খাজন। দিবি কাকে? রায়হাটের হত্ত্রিশ 
গণ্ডা জমিদার, রায়বংশ, তারা বলছে আমরা পাব । ছোট রায় 
বলছে.খাজন! ষোল আনাই আমি পাব। 
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কমল। আমরা খাজন৷ দিব রাঙাঠাকুরের লাতিকে। রাডা- 
বাবুকে । আমাদের রাজা বটে, ঠাকুর বটে ! 
(সারিরা আবার আসিল ফুল লইয়1) 
সারী। আমরা ফুল দিব রাঙাবাবুকে । সর গো বুড়া, সর । 
কমল। দে কেনে? 
(সারির! ফুল ঢালিয়! দিল। তাহার সঙ্গে মর চিতি সাপটা 
গলায় জড়াইয়' প্রবেশ করিল সাঁওতাল যুবক ) 
যুবক । এই দেখ বাবু সেই সাপটো! আপুনি গুলি মেলি মাথায়, 
আমি মাঁড়ল তিন কাড়, এই দেখ, এই দেখ, এই দেখ । 
কমল। এই ছেলেটার সাথে বিয়া দিব গো বাবু সারীর। 
বীর বটে ! 
অহীন। বাঃ! চমৎকার স্বাস্থ্য-_চমৎকার। 
সারী। আমার লাজ লাগছে বাবু। বুলিস না! 
কঘল। লাজ কিসের? উবাশী বাজাক, আমি বাজাই মাদল। 
তুনাচ। বাবুকে নাচ দেখা। 
অহীন। আজ নয় মাঝি অন্য দিন। 
সারী। নাবাবু আমাদের ছুখ হবে। 
অহীন্দ্র। তোমার নাচ তে! আমি দেখেছি । চমত্কার নাচ 
তোমার । গানটি কি? 
সারী। (স্থরে ছুই কলি গাহিয়া দিল ) 
অজোগবের মাথার মাণিক কে দিবে এনে গে! 
রাজার বেটা ধন্তুক-বাণ নিষে এল বনে গে । 
(এমন সময় শূলপাণি রঙ্গমঞ্চের একপ্রান্তে প্রবেশ করিয়া 
আক্ষালন করিতে করিতে চলিয়! গেল ) 
শুলপাণি। এ চরে আমারও ভাগ আছে। শির লেজে। মাথা 
ফাটিয়ে দোব। [ প্রস্থান 
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রঙলাল। শৃলপাণি বাবু ক্ষেপেছে দাদাবাবু। তরফ বড় পাচ 
আনির-__লারে তিন গণ্ডা জমিদারী অংশ । 
অহীন। ছিঃ রঙলাল। তাহ'লে আজ উঠি মাঝি! 
কমল। মশাল! মশাল! মশাল আন গো! মশাল ! 
( ছুইটা মশাল ধরাইয়। আনিল দুইজন ) 


দ্বিতীয় দৃশ্ঠ 


( খোলা বারান্দা, কোন আসবাব নাই । 
প্রবেশ করিলেন স্তনীতি ) 


স্থনীতি। (চারিদিক চাহিয়া দেখলেন । মাথাব কাপড নামাইয়া 
দিলেন। চুল তাব খোলা । ডাকিলেন )__মানদা ! মানদ]! 

মানদা। (নীচে হইতে সাড। দিল )-__যাই ম।! 

স্থনীতি। একখানা মাদুর আনিস তো মা! 


(দূবে বাশী বাজিল চবে। স্থুনীতি চকিত হইলেন। উদ্গ্রীব 
হইয়। দূবে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিলেন। মানদ1 প্রবেশ কবিল, 
মাছুর বিছাইল। স্থুনীতি সেদিকে তাকাইলেন না) 

মানদা। মা! মাছুর বিছিয়ে দিয়েছি মা! মা! 

হনীতি। বাণী বাজছে কালিন্দীর চবে, না? 

মানদা। হ্যা মা। ওদের তো বাশী আর মাদল-_মাদল আব 
বাশী। বেশ জাত! 

স্থনীতি। রাত্রে বাশী বাজাতে নেই রে। ওব! তো তাজানে না! 

মানদা। কেন মা? 

স্থনীতি। বাশের বাশী রাত্রে শুনলে এক সন্তানের মায়েদের আর 
খেতে নেই রাক্রে । . উপোস থাকতে হয়। 
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মানদা। কিন্ত বাশের বাশী রাত্রে শুনতে ভারী ভাল লাগে। 
কে-মন হরে যায় মন ! 

হনীতি। ঘেই তো» মনে পড়ে যায় মা যশোদার ছুঃখ, কৃষ। 
গেলেন মথুরা, রেখে গেলেন বাশী--সে বাশী আপনি বাজত ; যখনই 
যশেদার চোখে ঘুম আসত তখনই বেজে উঠত। ঘুম পালিয়ে যেত, 
চোখে ভেঙে আসত কালিন্দীর বন্যা ! 

মানদা। ওমা! আমাদের কালিন্দী তে] সামান্ত নয়! 

সথনীতি। এ কালিন্বী নয়রে, সে হ'ল বুন্ধাবনের কালিন্দী, 
যমুনার নামও কালিন্দী ! 

মানদা। অ। তিনি হলেন বড় বুন, ইনি হলেন ছোট বৃন। নামা? 

স্বনীতি। (হাসিলেন) হ্যা। তিনি ভেডেছিলেন যশোদার 
কপাল আর ইনি ভাঙছেন রাপ্নহাটের কপাল। চর তো তোলেনি 
কালিন্দী, তুলেছে সর্বনাশ পুরী। গোটা গ্রাম আজ ক্ষেপে উঠেছে। 
( দীর্ঘনিঃশ্বান ফেলির1) নবচেয়ে ভয় আমার মানদ]। 

মান্দা ।' তোমার ভয় কিমা? তুমি তো ঝগড়া বিবাদ করতে 
চাও না। 

স্বনীতি। আমি চাই না। কিন্ত তবু আমাব অদৃষ্টকে যেন টানছে। 
স্পষ্ট বুঝতে পারছি বে আমাব মংসারকে অদৃষ্টকে ও টানছে । চাষীরা 
এসে বলে গেল, চর আমাদের । বললাম-_চর চাই না, ওরা বললে-_ 
তা! বললে কি হর মা! (শিহবির। উগ্িয়।) মহীন বাড়ী নেই, মুমদার 
ঠাকুরপো বাড়ী নেই। তারা এসে তো ছাড়বে না ! 

মানদ।। ভগবান তোমাব হায় ম।| ধশ্ম তোমাব সহায়! আর 
দাড়িয়ে থাকবেন ন।। শুয়ে পডন খানিক। 

স্থনীতি। হ্যা । [শুইতে মাছুরের উপব আনিয়া ধ্াড়াইয়া বলিলেন) 
মানদা, মানদ1 ? চরটা ঘুরছে পাক দিয়ে দেখতে পাচ্ছিস? মানদা? 

মানদ।-কই না তো! 
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ন্থনীতি। তবে বোধ হয় আমারই মাথাটা ঘুরছে । 

মানদা। ( শঙ্কিতভাবে ) মাথা ঘুরছে । 

স্বনীতি। ঠিক মনে হচ্ছে-__চরটা ঘুরছে, পাক দিয়ে ঘুরছে ! তুই 
দেখতে পাচ্ছিস না। 

মানদ1। বহন মা, বসুন ! 

স্থনীতি । ( বসিলেন ) আঃ বাতাসে শরীরটা জুড়লে!। 

মানদ1। (তাহার চুল লইয়া আউল চালাইয়) এমন চুল, এই 
চুল অযত্ব করে জট পাকিয়ে ফেললেন। 

স্থনীতি__ছাড়-ছাড়। 

মানদা-আহাহা কি নরম! ছোট দাদাবাবু তোমার খুব 
সুন্নর বটে, কিন্ত এমন চুল পায়নি ! 

সথনীতি। (চুল টানিয়া লইয়!) কইরে এখনও তো অহী ফিরল 
না! প্রজাদের কথায় তাকে পাঠালাম ও বাড়ীর দাদার কাছে, এত 
দেরী হচ্ছে কেন? 

মানদা। তিনি ওপারের চরে গিয়েছেন মা আমি দেখেছি-- 

স্থনীতি। .( চকিত ভাবে ) ওপারের চরে? ওই-:। 

[ আঙুল দেখাইয়। ভীতভাবে স্তব্ধ হইলেন ] 

মানদা। হ্্যা। নদীর ঘাটে জল আনতে গিয়েছিলাম, দেখলাম 
রঙলাল মোড়লকে নিয়ে দাদাবাবু নদী পার হয়ে চরে উঠছেন। পিঠে 
বন্দুক-_ 

স্থনীতি । (চকিত ভাবে ) পিঠে বন্দুক? আঃ ছি-_ছি-_ছি! 

মানদা। তোমার মা সবই যেন কেমন। বলিদান দেখে কেদে 
সারা। 

ক্নীতি। আহা_হা! মানদা আমাদেরও প্রাণ যেমন, জীবজজ্তরও 
তো! তেমনি'রে! এত যন্ত্রণা হয় বল তো? এ কি এত আলো! 
কিসের? 
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(বাহিরে আলোর ছট। বাজিয়! উঠিল ) 
দেখতো মানদ1? 
( মানদ। বাহিরে যাইতে উঠিল এমন সময় অহীনের প্রবেশ ) 
মানদা। ছোটবাবু? এত আলো কিসের ছোটদাদাবাবু? 
অহীন। ভয় পেয়েছ তো? (হাসিল ) 
স্থনীতি । কিসের এত আলে। রে? 
অহীন। রাঙাঠাকুরের নাতি রাঙাবাবুকে চরের সাঁওতালেরা 
পৌছে দিতে এসেছে মা ! 

স্থনীতি। রাঙাঠাকুরের নাতি রাঙাবাবু? 

অহীন। হ্্া-গেো। ওর। আমাকে চিনেছে! আমার নাম 
দিয়েছে রাঙাবাবু ! 

নেপথ্যে রামেশ্বর । ( চাপ। গলায় ) স্থনীতি-_সুনীতি-_- 

মানদ|। বাবা আসছেন মা (দ্রুত চলিয়। গেল ) 

সুনীতি । তুইও বাইরে যা বাবা । মনে হচ্ছে, উনি খুব উত্তেজিত 
হয়েছেন। কি বলবেন, কে জানে? সাঁওতালদের দাড়িয়ে থেকে 
মুড়ী মুড়কী দেওয়া। মানদাকে বল। 

নেপথ্যে রামেশ্বর । সুনীতি (কথার মধ্যস্থলে ) [ অহীনের প্রস্থান 


( ভয়বিহ্বল রামেশ্বরের প্রবেশ 

রামেশ্বর । স্থনীতি ! 

স্থনীতি। এই যে আমি! ভয়কি? কিহ'ল? 

রামেশ্বর । এত আলে1? এত লোক? ওরা কি আমাকে ধরে 
নিয়ে যেতে এসেছে? 

স্থনীতি। নানা । ওরা কালিন্দীর চরের সাঁওতাল প্রজা ! 
জান, ওরা অহীনকে ঠিক চিনেছে, রাডাঠাকুরের নাতি ব'লে। নাম 
দিয়েছে রাঙাবাবু। 


১৮ কালিঙ্ধী [১ অহ 


রামেশ্বর। কালিন্দীর চর? সাঁওতাল? রাঙাবাবু? এতগুলো 
একসঙ্গে মিলে গেল? 

( গভীর চিন্তাস্থিত হইয়া! মাটির মৃত্তির মত ঠাড়াইয়া রহিলেন ) 

হুনীতি। কি বলছ তুমি? 


(রামেশ্বর তেমনিভাবে ঠাড়াইয়া রহিলেন ) 

স্বনীতি। ওগো! ওগো! ওগোকথা বল! কি ভাবছ? ওগো ! 

রামেশ্বর। সোনার কাকনগাছট-_ 

স্থনীতি। (ঝাঁকি দিয়া) কি বলছ তুমি? 

রামেশ্বর | চরটা আকারে গোল ;_না? কাকনের মত »_না? 
কালিন্দীর চরট1? 

স্থনীতি। না। যত লব উদ্তট কল্পনা তোমার! চরটা লম্বা_-ওই 
তো পূর্ব পশ্চিমে লম্বা চর। চল ঘরের ভিতর চল। 

রাষেশ্বর ৷ চক্রান্ত! এসব সেই নর্ধনাশীর চক্রান্ত! সেই- 
সর্বনাশী_ 

হবনীতি। কি বলছ? কে দর্ধনাশী? 

রামেশ্বর। (চুপি, চুপি) এলোকেশী! সর্ধনাশী এলোকেশী সে 
যে সঙ্গে নঙ্গেফেরে! 


তৃতায় দৃশ্য 
ইন্দ্ররায়ের বহির্ব্বাটী 
[ কেহ কোথাও ছিল না। ভিতর হইতে গুন্‌ গুন করিয়। গান গাহিতে 
গাহিতে উমা প্রবেশ করিল, ঘর গুছাইল, এটা ওটা নাড়িল। 
নাধারণ গ্রাম্য সম্থান্ত ঘরের মেরের পোশ[ক | ] 


উমার গান 
ফাগুনের হাওয়াষ হাওয়ায় 
মন ভেসে যায়, 
কোন স্বপ্ন দ্বীপাস্তরে 
কি রত্ব খুজে মরে 
তাই দোলন লেগেছে ময়ূরপন্ছি নায়। 
সপ্ত ডিহ্|! ও তার কি ধন লয়ে 
কোন তেপাস্তর হতে আসবে বয়ে 
আনবে সে কি বনের গন্ধ 
পাখার গানের পুলক ছন্দ 
আনবে সে কি আরো! অনেক দখিনা বায়। 
( গানের পরে প্রবেশ করিল অহীন ) 
উত্মা। অহীন-দ। ! 
অহীন। । নবিম্ময়ে তার দিকে তাকাইয়া) তুমি_-9। তুমি 
উমা! 
উম1। হ্যা, চিনতে পারছেন না? 
অহীন। অনেক বড় হয়ে গেছ তুমি। অনেক বড় হয়েছ। বেশ- 
ভূষাতেও অনেক তফাত । নে ছিলে--কলকাতার ক্লান সেভেনের ডবল 
বের্গী ুলনো মডার্ণ মেয়েটি । আর-- 
উমা । (হানিয়া। আর? 


২০ কালিঙ্দী [১ম অঙ্ক 


অহীন। রাগ করবে না তো? তখন বড় মুখর! ছিলে । 

উমা । আপনাকে বলেছিলাম, নায়েব-_না? দাদ! বললে, চিনিস? 
বললাম, চিনি, সায়েব! চিনতে পারিনি । কিস্তুঠকব কেন? বলে 
দলাম সায়েব (হাসিয়া উঠিল )। 

অহীন। আমি তোমাকে বলেছিলাম, তোমাকে কিন্তু আমি 
বাঙালিনীই দেখতে চাই। তা তুমি সত্যিই বাঙালী ঘরের লক্ষী মেয়ে 
হয়েছ! শান্ত মেয়েটি 

উমা। সে এখানে। কলকাতাম্ম গেলে ঠিক মুখরাই দেখতে 
পাবেন। 

অহীন। তা হ'লে তুমি তৈল! যখন যে আধারে থাক নেই 
আকার ধারণ কর। 

উমা1। ওরে বাপরে না! ক'রে উপায় কি? এখানে বাবার হুকুম 
বাইরে বেরুবে না । গান টান চলবে ন।! ইচ্ছে হ'লে গুন গুন করে 
বড় জোব। চণ্তীমণ্ডপে সন্ধ্যেবেলা একবাব যাবার হুকুম আছে। 
তাও মাসঙ্গে যাবেন। কি জানি কখন কার সঙ্গে কি উত্তব করি! 
ছোট রায় বাড়ীর মেয়েদের নাকি বড অদৃষ্ট খারাপ! কে কোথায 
কি নিন্দে করবে, অভিসম্পাত দেবে__খাবাপ কপাল আবও খারাপ 
হ'য়ে যাবে। 

অহীন। তারপর তোমার ম্যাট্রিক পরীক্ষ। কেমন হল' বল। 

উমা । দাদা আপনাকে পড়াতে বলেছিল, আপনি তে। পডালেন 
না। ফেল হ'লে আর আপনার কি? 

অহীন। তোমার বাব! শুনলে রাগ করতেন, আমার দাদ। হয় 

(হানিল ) 

জানি। বাপরে-_-বাপরে-এ যেন কুরু-পাণ্ডব__- 
চক্রবর্তীবাড়ী আর রায়বাড়ীতে যে কি ঝগড়া! উঃ, 
দম আটকে যায় আমার । 
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অহীন। সেক্সগীয়ারের রোমিও জুলিয়েটের গল্প পড়েছ উমা? 
ক্যাপিউলেট আর ষণ্টেগু বংশের এমনি ঝগড়া ছিল । আমাদের দেশেও 
অনেক আছে। জঙ্ষিদারদের এ একটা বিলাস! (হানিল )। 

উমা । আপনিও বড় হয়ে এমনি ঝগড়া করবেন তো।? 

অহীন। আহি মিটমাটের কথা নিয়েই এনেছি । তোমার বাবা 
কোথায়? 

উমা । পৃজো করছেন। 

অহীন। তা হ'লে আমি একটু পরে আনব কি বল? 

ইন্দ্ররায়। (নেপথ্যে ) তারা_তারা--তারা। 

উমা1। ওই বাবা আনছেন । আমি পালাই । 

| প্রস্থান 


( ইন্্রায় প্রবেশ করিলেন । রায় অহীনকে দেখিয়া থষকিয়া। 
দাড়াইলেন, অহীন গিয়া প্রণাম করিল। ) 
ইন্দ্র। কে? ও- তুমি! নাঁওতালদের রাগাঠাকুরের নাতি 
তুমি রাঙাবাবু ! 
অহীন। (হানিযা ) হ্য, ওর। আমাকে রাঙাবাবু বলেই ডাকে । 
ইন্্র। শুধু তাই'নয়, সমারোহ ক'রে মশাল জালিয়ে গ্রাম আলো 
ক'রে বাড়ী পৌছে দিয়ে যায়। 
অহীন। (এবার চকিতভাবে তীহার দিকে চাঠিল ) আপনি কি 
রাগ করছেন এর জন্যে ? 
ইন্দ্র। রাগ? (হানিলেন ) 
অহীন। মা আমাকে নেই জন্তেই আপনার কাছে পাঠালেন । 
ইন্্র। তোমার মা? তোমার মা আমায় কেন এমনভাবে উত্যক্ত 
করছেন জানি না। আমার সঙ্গে তোমাদের সন্বদ্ব__ 
( তিনি স্তব্''হইয়া গেলেন ) 
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অহীন। যিনি বড়, যিনি যহত্ব_তীর ভরসা সকলেই করে। 

ইন্দ্র। তারা_তারা_তারা! থাক ওসব কথা। কি বলেছেন 
তোমার ম! বল শুনি । 

অহীন। তিনি অনুরোধ করেছেন,_-এ সর্বনাশা বিবাদ থেকে 
আপনি ক্ষান্ত হোন । 

ইন্দ্র। ক্ষান্ত হব? (কগিন হাস্তে মুখ ভরিয়া উঠিল তার) 

অহীন। হ্যা। আর-- 

ইন্ত্র। আর? 

অহীন। তিনি জিজ্ঞানা করেছেন__আপনার কাছে আমাদের 
অপরাধটা কি? কি করেছি আমরা? 

ইন্দ্র। ( চঞ্চলভাবে উঠিয়া পড়িলেন ) তারা_তারা__তারা। 


( জানালার কাছে গিয়া ঈাড়াইলেন, দেওয়ালের গায়ে 
ঝুলানে। তারামৃত্তির সম্মুখে দাড়াইলেন। তারপর 
ঘুরিয়া আনিয়! বলিলেন ) 
তুমি যাও, বাড়ী যাও। তোমার মায়ের কথা আমি ভেবে দেখব । 
বুঝেছ! যাও তুমি এখন যাও। 
[ অহীন প্রস্থান করিল- ইন্দ্ররায় হঠাৎ হাত তুলিয়া তাহাকে 
ডাকিতে গেলেন, এমন সময় পিছনদিক হইতে প্রবেশ 
করিল তাহার স্ত্রী হেমাঙ্গিনী ] 
হেমাঙ্গিনী। ছেলেটিকে তুমি তাড়িয়ে দিলে ? 
ইন্দ্র। ( চমকিয়া উঠিলেন ) কে? হেমাঙ্গিনী? 
হেমাঙ্গিনী। ও তোমার বাড়ীতে এল, তুমি ওকে তাড়িয়ে দিলে ? 
ইন্দ্র। তাড়িয়ে দিলাম? নয়? (ব্যাপারটা এতক্ষণে তাহার 
হদঘক্গম হইল ) অন্যায় হ'ল। সংসার-ধর্শকে আমি লঙ্ঘন করলাম ! 
(তিনি মাথা হেট করিলেন ) 
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হেমাঙ্গিনী। জান তুষি, ও অমলের বন্ধু। 

ইন্দ্র। রামেশ্বরের ছেলে_ ইন্দ্ররায়ের ছেলের বন্ধু? 

হেমাঙ্গিনী। কলকাতায় তোমাদের এলাকার বাইরে ওর! 
পরম্পরকে ভাইয়ের মত ভালবাসে ! 

ইন্দ্র। (বোমার মত ফাটিয়। পড়িলেন) কুলাঙ্গার, অমল তাহ লে__ 
কুলাঙ্গার ! 

হেমাঙ্গিনী। কি বলছ তুমি? 

ইন্দ্র। ঠিক বলছি! (হঠাৎ ঘুরিরা কাছে আসিয়া বলিলেন ) 
অমলেরই বা দোষ কি! তোমার শিক্ষায় তার এমনি মতিগতি হয়েছে । 
তুমি আমাকে অনুরোধ কর-ধন্মের নজীর দেখিয়ে চক্রবর্তীদের ক্ষমা 
করতে বল! 

হেমাঙ্গিনী। সেকি অন্যায় অনুরোধ ? 

ইন্ত্র। না। ও অন্ভরোধ তুমি আমায় ক'রে না হেমাঙ্গিনী, রাখতে 
আমি পারব না। আজ পচিশ-বৎনর রাধারাণী নিরুদ্দেশ। সে 
নেই, আমি জানি। এই পচিশ-বৎনর তার আত্মা নিরুদ্দেশের 
কলঙ্ক বয়ে বেড়াচ্ছে । আজ পঁচিশ-বংসর ছোট রায়বাড়ীর মাথা হেট 
হয়ে আছে। রামেশ্বরের জন্যে কোমও অনুরোধ তুমি ক'রো না। 
চক্রবন্তা বাড়ীকে আমি মাটির সঙ্গে মিশিয়ে দিব । 

হেমা্িনী। কিন্ত কার ওপর প্রতিশোধ নেবে? ঠাকুর-জামাই__ 

ইন্দ্র। না! ও সম্বন্ধ ধ'রে কথা তুমি বলো না। বল, রামেশ্বর 
চক্রবর্তী । 

হেমাঙ্গিদী। (ক্লান হাসিয়া!) বেশ! তাই বলছি। চক্রবর্তী 
মশাই কি আর মানুষ আছেন? শুনেছি চোখের দৃষ্টি গিয়েছে_দিন 
রাত্রি অন্ধকার ঘরে ব'সে থাকেন। মাথা খারাপ হয়েছে_বিড় বিড় 
ক'রে বকেন_ছুই হাত ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখেন, বলেন__ আমার 
মহাব্যাধি হয়েছে ! 
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ইন্দ্র। জান হেমাঙ্গিনী, নাগবংশের একজনের অপরাধে রাজা 
জন্মেজয় সমস্ত নাগবংশ ধ্বংস করতে নাগমেধ যজ্ঞ করেছিলেন । রামেশ্বর 
অকর্খণ্য-_কিন্ত রামেশ্বরের বংশ আছে। তার দ্বিতীয় পক্ষের ছেলের! 
উপযুক্ত হ'য়েছে। রাষেশ্বরের বড় ছেলে বাপের মত জেদী ছূর্দান্ত ! 
আমি ভুলতে পারি না৷ হেমাঙ্গিনী যে, তারা রাধারাণীর সন্তানের 
অধিকারে অনধিকার প্রবেশ করেছে !__কালিন্দীর ওপালের চরটা 
চক্রবস্দের সীমানাতেই বটে, কিন্ত, আমি তা চক্রবস্তাঁদের ভোগ 
করতে দোব না । ওই চরে আমি ওদের শেষ করব। ওই চর হবে 
চক্রবর্তাদের শ্বাশান। 

হেমাঙ্গিনী। (শিহরিয়! উঠিলেন ) উঃ যা গো! ওগো কি বলছ? 
ভুমি কি এত নিষ্টুর হতে পার? 

ইন্্র। নিষ্ঠুর! রাধারাণীর মুখ মনে পড়ে ন! তোমার? রাধারাণীর 
প্রসঙ্গে মাথা হেট করতে হয় না তোমাকে ?__ উমার মুখের দিকে চাও 
না তুমি? 

হেমাছ্গিনী। উমা? উমার কথা কেন তুলছ তুমি? 

ইন্দ্র। (গাঢ়স্বরে) আমার সোনার প্রতিমা উমী। আমার বংশে 
মিথ্যা কলঙ্কের জন্য তার বিবাহের কথা ভাবতে গিয়ে কল কিনারা পাই 
নাআমি! 


(বাহির হইতে নায়েব সাড়া দিল) 
নেপথ্যে নায়েব । (গল। পরিষ্কার করিয়!) বাবু! 
ইন্। কে? সিত্তির? 


নেপথ্যে নায়েব । আজ্জে হ্যা, আমি । 

ইন্দ্র। ( হেমাঙ্গিনীকে ) যাও, বাড়ীর ভিতর যাও। চোখের জল 
ফেলে? না, ওতে আমি গলব না। পাথর ফাটে আগুনে, জলে গলে না। 
তা ছাড়া হেমাঙ্গিনী-_কলুর চোখ ঢাকা বলদের মত ঘুরছি, যে ঘোরাচ্ছে 
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তার হুকুমে চলতেই হবে, চোখ ঢাকা অবোধ জীবের পথের বিচার 
ক'রে লাভ কি? তারা-_-তারা তার! ! 
[ হেমাঙ্গিনী ভিতরে চলিয়া! গেলেন। 


( নায়েব প্রবেশ করিল ) 


নায়েব । পাইকের। সাঁওতালদের নিয়ে আসছে । হরিশ একজনকে 
আগে পাঠিয়ে খবর দিয়েছে! 

ইন্দ্র। আসছে? চক্রবর্তীরা কোন বাধাটাধা দেয় নি ! 

নায়েব । না। 

ইন্দ্র। (তাহার মুখের দিকে চাহিলেন )হু'। (ঘাড় নাড়িলেন 
চিন্তিতভাবে ) 

নায়েব । বরং ও বাড়ীর গিশ্নী নাকি ব'লে পাঠিয়েছেন সাওতালদের 
যে রায়হুজুর ডাকবামাত্র তোমর। সেখানে যাবে | কদাচ তার হুকুম 
অমান্য করবে না । 

ইন্দ্র। আঃছি। ছি।ছি! 

নায়েব । আজে? 

ইন্দ্র। কিছু না। কিছু না! তৃমি একবার অচিন্ত্যবাবূকে ডাকতে 
পার? মনট। বড় হাপিয়ে উঠেছে। 

নায়েব। আজ্ঞে তিনি তে] বাইরে বসে তামাক খাচ্ছেন। 

ইন্দ্র। অচিন্ত্যবাবু। অচিন্ত্যবাবু! যাও তুমি। অচিন্ত্যবাবুকে 
পাঠিয়ে দাও। 

| নায়েবের প্রস্থান 


অচিন্ত্য । (নেপথ্যে) ০৩ হা 1010 1 


ইন্ত্র। আস্থন আম্বন, ভেতরে আসন্ন! কতদিন পর দেশে এলেন, 
অথচ দেখা নেই । লেদ্রিন এক চমক-চরে দেখা! কি ব্যাপার কি 


অশাই? 
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অচিন্ত্য। কি করি 125 101৭. করি কি বলুন! শরীরমাগ্যং খলু 
ধর্ম সাধনং__বুঝলেন কি না, সব আমার শরীরের জন্য | শরীরের 
জন্য £152110 72175197. নিলাম । ভাবলাম--1৪0০ করে কিছু 
0051065$ করব | দশ বিশটা 7051655 0125) করলাম । কিন্ত 
শরীরের জন্তে ৪৬215001716 5001150 ! শরীরের মধ্যে আমার 
পাষণ্ড উদর !-উদরের জন্যে লোকে খাবার খায়, আমার উদর 
আমাকে খাচ্ছেন। অবশেষে-কলকাতায় গিয়ে (হাশ্ত ) বলুন তো 
কি ব্যাপার? 

ইন্দ্র। কিব্যাপার? 

অচিস্ত্য। দেখুন, ভাল ক'রে দেখুন, দেখে বলুন | হে-হে-_বলতে 
পারলেন না তো। (দাত দেখাইয়া) দাত দাত, 05 19: দাত ! 
এমন 96201-11155 05৪0), মুক্তোর পাতির মত দাত-যাকে বলে 
দন্তরুচি-কৌমুদী-_আমার ছিল? পোক।-থেকে। কালো কালো দ্রাত 
মনে পড়ে? 

ইন্দ্র। তাই ত্তো মশাই! সত্যিই তো-এযে মুক্তোর পাতির 
মত দাত? 


অচিন্ত্য। হ্যাঁ স্থ্যা! তুলিয়ে ফেললাম । ব'লব কি আপনাকে__ 
11]:5 ৪ 008৮০ 501011 ১ একবার উঃ: করি নি! দাতৃই হ'ল 
ভিনপেপসিয়ার মূল কারণ! এখন পাথর চিবিয়ে খাবো এবং হজম 
ক'রব। 

ইন্্র। বলেন কি? 

অচিন্ত্য। নিশ্চয়! দেখুন না, ছ'মাসের মধ্যে কি রকম বিশালকায় 
হয়ে উঠি! কিন্ত মুস্কিল কি জানেন ?_ খাবার দাবার, যানে_ আসল 
পুিকর খাদ্য পাওয়া যাচ্ছে না। 
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ইন্্র। বলেনকি? প্রচুর দুধ ঘি রয়েছে_ 

অচিন্ত্য । বাজে-_বাজে-বাজে! ছুধ ঘি পুষ্টিকর খাছ্য-_বাজে 
কথা! মশাই, ছুধ ঘি যদি পুষ্টিকর খাছ হ'ত পশু রাজ্ঞী,_বুঝলেন ? 
মাংস_মাংস খেতে হবে ! ছুধ ঘি খেয়ে বড় জোর চব্রিতে ফুলে ষণ্ড 
হওয়া চলে । 

ইন্দ্র। তা যা! বলেছেন। ছুধ ঘি খেয়ে বড় জোর চব্বিতে ফুলে ষণ্ড 
হওয়া চলে, পাষণ্ড হওয়। চলে ন॥ ও জন্যে মাংস চাই । 

অচিন্ত্য । ০৪ হা) 1013) 1161) 9০00 216. সেই জন্যেই তো 
সেদিন চরে গিয়েছিলাম । চরে নাকি নাগতালের! শশক অর্থাৎ 
খরগোশ মারে। নেই শশকের খোজে গিস্সেছিলাম । শশক মাংস 
অত্যন্ত পুষ্টিকর-_কারণ ওরা ফাষ্ট ক্লান ভিটামিন ছোল! মস্ররের ডগা 
খার। 

ইন্্র। এটাও কি আপনার আবিষ্কার % 

অচিন্ত্য । নিশ্চর! নেখনে গিয়ে আরও আবিষ্কার ক'রে 
ফেলেছি । 

ইন্দ্র। কি? আবার আবিষ্কার করলেন? 

মচিন্ত্য। হু-হ | আপনাদের চোখে তো পড়ে নি? 

ইন্দ্র। কি বলুন তে।? 

অচিন্ত্য। 01-87-1700 1730১-10655 1 দেখে এলাম-_ চরে প্রচুর 
লতা পাত। গাছ গাছড়া রয়েছে। বুঝেচেন 5 10:৫- আমি ঠিক 
করে ফেলেছি_একেবারে হিসেব-নিকে শ-০9290150 করে ফেলেছি 
-_৪80 16856 0179 19010701690 7021 ০617 লাঁভ। কলকাতায় দেশী 
11705500115 করব । আপনি 27 আমি । রয়গোসেল এ্া্ড 
কোম্পানী ৷ 


ইন্র। গোসেল? 
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অচিন্ত্য। ঘোষাল-_-ঘোষাল ৮ 1010--ঘোযাল । ঘোষাল 
কোটপ্যাণ্ট পরলেই গোসেল হয়ে যায় ] 


( নেপথ্যে শব্ষ। নেই শব্দ শুনিয়! অচিন্ত্া সেইর্দিকে 
চাহিয়া চমকিয়! উঠিল । ) 
ওরে বাপরে! 205 0০৫1 একিমানুষ না মহিষ ! 
[ মিত্তির ও হরিশ বাদী সাঁওতালদের লইয়া প্রবেশ করিল। 
সাওতালের' প্রবেশ করিয়! ইন্দ্ররায়কে প্রণাম করিল। 
পিছনে মেয়ের ঈাড়াইয়া রহিল । 


মেয়েদের সর্বাগ্রে ছিল সারী ] 
ইন্দ্র। মোড়ল মাঝি কে রে? 
( কমল আগাইয়া আমায় প্রণাম করিল ) 
ইন্দ্র। তুই মোড়ল মাঝি? 


কমল। আজ্জেন ই। আমিই বটেন নে টো। 

ইন্দ্র। চরের উপর এনে তোরাই বনেছিন? 

কমল। আজ্েন হু-গো! 

ইন্দ্র। কাকে বলে বসেছিন? 

কমল । আজ্ঞেন? (আশ্চর্যযভাবে প্রশ্ন করিল-_-যেন এমন বিস্ময়কর 
প্রশ্ন সে আর পূর্বে শোনে নাই ) 

ইন্ত্র। কার হুকুম নিয়ে চরে বনত করলি? 

কমল। কার হুকুম লিব? নিজেরাই বনে গেলম। 

ইন্দ্র। নিজেরাই বসে গেলি? 

কমল। হুা'। দেখলম বন জঙ্গোল ভর! জমি পড়ে রইছে, অন্ত 
জানোয়ার বাস করছে, দেখলুম__লতুন চরার-_মাটি-__ভারি মোলাম-_ 
ভারি ভাল, কাছে লদীতে জল রইছে-_ভাল লাগল, মন বুললে বনে যা» 
গেলম বলে ইখানে। ই। 
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ইন্দ্র। কতদিন এসেছিস? 

কমল । তা' হবে বৈকি গো। তা" পাচ মাস দশ মাস হবে। 
সেই কাতিক মাসে আলু লাগাবার সময় এলম-ই_-কাঁতিক 
মাসই বটে গো_এসেই আলু লাগালাম, ছোলা বুনলুম ৷ ই। 

(ঘাড় নাড়িল) 

ইন্্র। বুঝলাম । কিন্ত আমার হুকুম নিরে বান করা উচিত ছিল। 
ও চর আমার! 

কমল। নি আমরা জানি না বাবু! 

ইন্দ্র। জানতিন ন।_-এখন জানলি, এইবার কবুলতি দিতে হবে। 
ন। হলে উঠে যেতে হবে চর থেকে ! 

কমল । সেটে।কি বটে? 

ইন্্র। কবুলতি। কাগজে টিপছাপ দিতে হবে-_শ্বীকার করতে 
হবে যে আমি তোদেখ জমিদার- আমাকেই বছরে বছরে খাজনা দিবি 
তোরা। বুঝলি । 

(কমল অন্য এক মাঝির সঙ্গে পরামর্শ করিতে লাগিল ? 

নারী। (বলিরা উঠিল মুখরার মত ) কেনে? তা দিবে কেনে? 

টিপছাপটি দিবে কেনে ! 
( ইন্দ্ররায় তাহার দিকে চাহিলেন ) 

মিত্তির। এই! তুই চুপ কর। 

সারী। কেনে? চুপ করবে কেনে? তুরা যদি খং লিখে লিস? 
একশো- ছুশো টাক! পাবি লিখে লিল? 

ইন্দ্র। নাঁনা_জমিদার ত কখনও করে না! 

সারী। কর্যেনা! করো নাকেনে? উারেসি গায়ে লিখে 
লিলে ষি নব' 

কমল। (পরামর্শ শেষে) বাবু মশায় সিটে। আমরা শুধাব আমাদের 
রাঙাবাবুকে__ 
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ইন্দ্র। কাকে? 

কমল। আমাদের রাঙাঠাকুরের লাতিকে, রাঙাবাবৃকে । পি যদি 
বুলে--তবে দিব, আমরা টিপছাপ দিব। 

ইন্দ্র। মিত্তির ,ওদের এখানে আটক করে রাখ, টিপছাপ দেবে-_ 
তবে যেতে পাবে । 

প্রস্থানোগ্ভত হইলেন ] 

হরিশ। (হঙ্কার দিয়! উঠিল ) বন, নব বন এইখানে । 

(অচিন্ত্য কোণে পুতুলের মত দাড়াইয়াছিল--মে এইবার বলিল) 

অচিন্ত্য । হ'ল এইবার বর্বনাশ হ'ল ' আমি পালাই। 

( সাওতালের। বিয়া পড়িল, প্রথমে বমিল কমল । 
মেয়েরা বনিল না) 

ইন্দ্র। (ঘুরিয়। হরিশকে বলিলেন ) মেয়েদের যেতে বল এখান 
থেকে। 

হরিশ। যাযা--তোর। বাড়ী যা! 

( মেয়েরা গেল না) 

হরিশ। এই মাঝি, ওদের যেতে বল। 

কমল। য| গো নারী বাড়ী যা। বাবু রাগ করবে। বাড়ী য| তুরা। 

মাঝি। ই বাড়ী যা তুরা। 

মিত্তির। যাঁযাবাড়ী তোরা । 

নারী। উরা এখুনও খায় নাই, তুর! উদ্দিগে ধরে রাখবি কেনে? 
পেট কাদে না! উদর? হ্যা! (চোখ মুছিতে মুছিতে চলিয়া গেল ) 

( উমা প্রবেশ করিল ) 

উম বাবা! 

ইন্দ্র। উমা! কিছু বলছিন? 

উদ্া। ওদের ছেড়ে দাও বাবা। ওদের মেয়ের কাদছে। ওরা 


এখনও খায় নি! 
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কমল। বাবু মশয়, আমর! এখনও খাই নাই বাবু ষশয়। ছেড়েন 
দে আমাদিগকে বাবু মশয় ! 

সরকার। টিপছাপ দে, দিয়ে বাড়ী চলে যা! 

উম। | বাবা! 

ইন্্। ওদের তো ছেড়ে দিতে পারব ন" মা, তার চেয়ে ওদের বরং 
এখানে ভাল করে খাওয়াবার ব্যবস্থ। কর তুই । কেষন ত। হলে হবে 
তো? চল- সেই ব্যবস্থাই করি। 


( উভয়ে প্রস্থানের উপক্রম করিলেন, বিপরীত দিক হইতে 
প্রবেশ করিল অহীন্দ্র, তাহার নঙ্গে নারী ) 


অহীন্দ্র। মামাবাবু। 
ইন্দ্র। (ঘুরিয়। দাড়াইলেন )। 


অহীন্দ্র । (প্রণাম করিঘ। ভাতজোড় করিয়। বলিল) আমি আপনার 
কাছে জোড়হাত ক'রে ভিক্ষা চাইতে এনেছি মামাবাবু! এদের ছেলে 
মেয়েরা কাদছে, ভয়ে আাপনার সামনে আসতে পারছে না। বেচারারা 
এখনও খায় নি! এদের এখন ছেড়ে দিন। আবার ডাকলেই 
আসপসবে। 

উমা। বাব! 

(ইন্দ্ররায় ঈাড়াইয়া রহিলেন, দীখনিশ্বাস ফেলিলেন )। 

অহীন্্র। (নাওতালদের ) যা--তোরা এখন বাড়ী যাঁ। যা'। 
আবার ডাকলেই আসবি। ( নাওতালের! উঠিল ) 

হরিশ। (লাঠি ঠৃকিয়] বলিল ) এযাও মাঝি, খবরদার! বস্। 

ইন্দ্র। (হরিশকে ) চোপরও হারামজাদা! জানিন ও কে! 
€ সাওতালদের প্রতি ) যাঁযা তোরা বাড়ী যা! যা! 


[ নঙ্গে নঙ্গে চলিয়া গেলেন ] 
[ তাহার পশ্চাতে উমা ও অহীন্দ্র ভিন্ন সকলের প্রস্থান ] 
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উমা । অহীন-দা! 

অহীন। উমা! 

উমা। আপনাকে প্রণাম করব আমি । আজ আপনি আমার 
বাবার ধশ্মকে রক্ষা করেছেন; রাগের বসে কি যে ক'রে বসতেন-_ 
ভাবতেও শিউরে উঠেছিলাম। (প্রণাম করিল ) তা ছাড়াঁ_ 

(থেমে গেল সে) 

অহীন। তা ছাড়া ? বলতে বলতে থেমে গেল যে? 

উমা। জানিনা সত্যিকিনা। তবে আমার মনে হচ্ছে সত্যি। 
মনে হচ্ছে চক্রবর্তাবাড়ী আর রায়বাড়ীর মাঝখানে যে পাথরের 
দেওয়ালটা গড়ে উঠেছিল-_তাতে যেন আজ ফাটল ধরল। 

অহীন। তোমার কল্পনা যেন নত্য হয় উমা_-এই আশীর্বাদই 
করে গেলাম তোমাকে । [ প্রস্থান 

( উমা তাহার গমন পথের দিকে চাহি" রহিল তারপর চলিয়া গেল» 

শূন্য রঙ্গমঞ্চে চীৎকার করিতে প্রবেশ করিল অনিন্ত্য ) 

অচিন্ত্য। করলেনকি টাগ1.0:0--এ আপনি করলেন কিঃ 
লোকে যে যাঁ.তা" বলছে। রামেশ্বর চক্রবত্তার ছোট ছেলে আপনার 
নাপসিকায় ঝাম। ঘর্ষণ ক'রে দিয়ে গেল। তাই আপনি সহ করলেন ? 
ছি__ছি-ছি' 

( মিতিরের প্রবেশ ) 

মিত্তির। অচিন্ত্যবাবু, এ সব আপনি কি বলছেন ? 

অচিন্ত্য। যা সকলে ভাবছে, সকলে বলছে, তাই বলছি-_গভর্ণর 
সাহেব! 5০3,--সকলেই বলছে । শৃলপাণি বলছে_-ঘন-ঘস--করে 
ঝামা ঘনে দিয়ে গেল। 

মিত্তির। অচিন্ত্যবাবু, ইন্দ্রায়কে জানেন তো? 

অচিন্ত্য। ( চষকিয়া উঠিল ) কেন বলুন তো? 
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মিত্তির। লোকে বলে” ইন্দ্ররায় রাগলে হয় খোঁচাখাওয়া 
বাঘ। তার থাবায় সিংহের মতন পুরুষ রাষেশ্বর চত্রবস্তাঁ ঘায়েল 
হয়ে গেছে। সাধারণ মানুষের মাথায় সে খাব! পড়লে মুণু ছি'ড়ে চলে 
আসে। 

অচিন্ত্য । নতি কথা । লোকে তাই বলে। 

মিত্তির। তবে তাকে খোচ। মারবেন না। যা" তা কথ! বলে 
চেচাবেন ন।। 

ইন্দ্র। (নেপথ্যে) মিত্তির। মিন্তির রয়েছ £ মিত্তির। 

মিত্তির। আজ্ঞে! 

অচিন্ত্য। আমি পালাই । মিত্তির মশাই-__আমি- 

( ইন্ত্ররায় তাহার পূর্বেই প্রবেশ করলেন ) 

ইন্দ্র। সাঁওতালেরা চলে গেছে, না মিতির! ও-কে? 
অচিন্ত্যবাবু পালাচ্ছেন কেন? বস্থন ! 

অচিন্ত্য। আমার অপরাধ হয়ে গেছে শ্তর ! আমি অন্যায় বলেছি ! 

ইন্্র। নানা । আপনি পাচজনের কথা! বলেছেন। আপনার 
অন্যায় কি? লোকে এই কথ! বলছে না কি অচিন্ত্যবাবৃ? 

অচিন্ত্য । আমাকে মাঞ্জন। করবেন স্তর । লোকে বললেও আমি 
আর বলব না। 

ইন্দ্র। নানা । আপনার কোন ভয় নেই, আপনি বন্থুন। মিত্তির ! 
হরিশকে তুমি আবার পাঠাও। ধরে আন্ক সাওতালদের। আমার 
ভ্রম হয়ে গেল মিত্তির, আমার ভ্রম হয়ে গেল। ছেলেট। আমায় মামাবাবু 
বলে ডাকলে । আমার মনে হ'ল- রাধারাণীর সন্তান এসে আমায় 
ডাকছে (দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিলেন )। যাক্‌, যা হয়ে গেছে গেছে। তুমি 
ডাক হরিশকে আমার কাছে। 

মিত্ির। আজ্ঞে? (মাথ। চুলকাইল ) 

ইন্ত্র। হরিশকে ডাক । আমি হুকুম দিচ্ছি। 


৩৪ পাজিন্দী [১ম অঙ্ক 


মিত্বির। আজ্ঞে এইমাত্র খবর পেলাম-_চক্রবস্তা বাড়ীর বড় ছেলে, 
নায়েব যোগেশ মজুমদার মহল থেকে ফিরল। ব্যাপারট1 জটিল হয়ে 
উঠবে। 

ইন্দ্র। ভয় পাচ্ছ? ফৌজদারী হবে? 

মিত্ির। ভয় পাই-নি । তবে ভাবছি__ফৌজদারীতে হঠব না, কিন্ত 
মামলায় হয় তো ঠকতে হবে। সাওতালের! যে রকম রাঙাবাবু বলে 
চক্রবস্তী বাড়ীর উপর ঝুঁকেছে--তাতে ওদের জমিদার স্বীকার করলে 
আমাদের হারতে হবে মাষলায়। তার চেয়ে 

ইন্্র। তার চেয়ে? 

মিত্তির। তার চেয়ে আমি বলি কৌশলে কাজ উদ্ধার করাই ভাল 
হবে। 

অচিন্ত্য । %55 15 1,010, (0০৮610০91--ভাল বলেছেন 
বুদ্ধিযস্ত বলং তন্ত শির্ব,দ্ধেস্ত কুতো বলম্‌, পশ্ত নিংহ মদোন্সত্ত শশকেন 
নিপাতিত ! 

ইন্দ্র। আপনি একটু থামুন অচিন্ত্যবাবু। 

মিত্তির। আমি বলছিলাম--নাঁওতালরা তো খানিকটা চর চাষ 
করছে। বাকী, চরটা গোটাই প্রায় পড়ে ররেছে। ওটা যদি শক্ত 
জোরালো প্রজা দেখে আমরা এখন বন্দোবস্ত ক'রে দি-_মানে__ 
সাওতালর1 বলবে- চক্রবত্বী বাবুরা আমাদের জমিদার--এর1 বলবে 
রায়হুজুর আমাদের জমিদার। সেক্ষেত্রে দাঙ্গা করলেও আমাদের 
অনধিকার প্রবেশ হবে না। তারপর শ্বত্বেরে মোকদদম।_-নে 
অনেক দূর ! 

ইন্দ্র। পরামর্শ খুবই ভাল। কিন্তু সেরকম লোক কোথায় পাচ্ছ? 

মিত্তির। আমি বলছিলাম-ননী পালের কথা! 

ইন্দ্র। ননী পাল! কিন্তু ওটা যে একট! পাষণ্ড! কোন 
ভত্রলোকের ছেলের কান ম'লে দিয়েছিল না! 
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মিত্তির। আজ্জে হা লোকট! বিড়ির দোকান করে। বিড়ির দরুণ 
ছু' আনা পয়সা! পেত। কিছুদিন তাগাদা ক'রে না পেয়ে”-ছুটো! কান 
ম'লে দিয়ে বলেছিল--এতেই শোধ হ'ল আমার ছু' আনা! 

ইন্্র। হু! 

মিত্তির। তাহ'লে ননী পালকে-_ 


( অচিন্ত্ প্রস্থানোগ্ঠত হইল ) 
ইন্দর। চা খেরেছেন অনিন্ত্যবাবু ? 
অচিন্ত্য। আজে না। 


ইন্ত। তবে চললেন যে? 
অচিন্তা। আজ্ঞে হ্য।| দুঙ্জন আনবার আগেই স্থান ত্যাগ কর! 
নিরাপদ! নর্ধনাশ ! ননী পাল নাক্ষাং একটি ব্যাদ্ব। হঠাৎ থাবা 
মেরে বনে। গাছ গাছর। নিয়ে ম। লক্ষী আমার মাথায় থাকুন। ব্যবনায় 
আমার কাজ নেই মশাই। নর্বনাশ! ব্যাটা চরের ওপর কোন্‌ দিন 
খুন ক'রে ফেলবে আমাকে । 15 3০৫! 
প্রস্থান 
( ইন্দ্র হানিলেন ) 
মিত্তির। তা! হ'লে 
ইন্ত্র। (গন্তীরভাবে বার দুয়েক পায়চারী করিও!) আচ্ছা! ডাকাও 
ননী পালকে । চক্রবন্তীদের আঘি ক্ষমা করতে পারব না। 
প্রস্থান 


তুরষ দৃষ্ঠ 
চক্রবন্তী বাড়ির দরদালান 
(রাষেশ্বর বসিয়া আছেন ) 
রামেশ্বর। “অনদে! ম! সদ্গময়ো, তমসো মা জ্যোতির্ময়!” 
শঙ্কর! আশুতোষ--আর যে অন্ধকারে থাকতে পাবছি না প্রভু! 
( সথনীতির প্রবেশ ) 
কে? 
স্থনীতি। আমি । 
রাষেশ্বর। তুমি? তুমি স্থনীতিঃ ও! তুমি! ওঃ]! 
স্থনীতি। হ্যা। এইবারে একটু জানালার ধারে এনে বস। 
স্ন্দর হাওয়া দিচ্ছে, এইখানে ব'স। 
রামেশ্বর। আঃ বাতাসে চমৎকার ফুলের গন্ধ আসছে । এটা কি 
মাস বলত? 
হুনীতি। ত্র মাস__ 
রামেশ্বর। “ললিতলবঙ্গলতাপরিশীলনকোমলমলয়সমীরে | 
মধুকর-নিকর-করম্বিত-কোকিল-কুঞিত-কু্-কুটিরে |” 
অহীন। (নেপথ্যে) মা! 
স্থনীতি। আযম, ভেতরে আয় বাবা ! 


( অহীনের প্রবেশ ) 


রামেশ্বর) অহীন? 
অহীন। হ্যা বাবা, আমি ! 
রামেশ্বর। মহীন কোথায়? মহীন? 
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স্থনীতি। কাছারী বাড়ীতে গেছে। 

রামেশ্বর। অহীন কি পাশ ক'রেছে নয়? 

স্বনীতি। [.4.তে জলপানি পেয়েছে । এবার ৪.4. দিয়েছে ! 

রামেশ্বর। বাঃ বাঃ! রাজা দিলীপের পুত্র রঘু, সমস্ত বংশের 
তিনি মুখ উজ্জ্বল ক'রেছিলেন, তাই তাব বংশের নাম হ'য়ে গেল 
রনুবংশ ! তুমি রনুবংশ প'ড়েছ অহী? মহাকবি কালিদাসের রনুবংশ? 
বাগর্থাবিবসম্পক্তৌ বাগর্থপ্রতিপত্তয়ে জগতঃ পিতরো বন্দে পার্বতী- 
পরষেশ্বরৌ। মহাকবি কালিদান ! 

অহীন। আমি ইকনমিক্স্‌ নিয়েছি, ন'্কৃত কাব্য আমাকে পড়তে 
হয় ন।। তবে আমি ঘরে পড়ি নংস্কৃত । 

রামেশ্বর । ইংরেজদের এক মহাকবি আছেন, তার নাম 
নেক্স্পীঘ়র ! তার বউও পড়ে! 

অহীন। আজে হ্ট্য! 3.4. তে নেক্স্গীয়র পড়ছি । 

সুনীতি । তুই এইখানে বস্‌ অহী,আমি তোর খাবার নিয়ে 
আনি। 

রামে্খর। (চকিত হইয়।) নান! যাও অভি, ভাল করে 
সাবান দিয়ে হাত মুখ ধুয়ে ফেল, গরমের দিন সানহই করে ফেল বরং, 
তারপর খাবে । যাও, যাও, একট্র খোলা বাতানে যাও বরং। 

[ অহীনের প্রস্থান 

স্থনীতি। কেন তুমি 'ওকে এমন করে এখান থেকে তাড়িয়ে দিলে? 
ছেলের! কাছে এলে কেন তুমি এমন কর? 

রামেশ্বর। (ছু"ভাত বাড়াইয়া) অতি স্বণিত লংক্রামক ব্যাধি ! 
মহা-ব্যাধি! মহা-ব্যাধি! কুষ্ট, কুষ্ঠ ! 

স্থনীতি । না, কবরেজ বলেছেন, ডাক্তার বলেছেন, রক্তপরীক্ষা 
হয়েছে, ও রোগ তোমার নয় ! 
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রাষেশ্বর । জানে না স্বনীতি, ওরা জানে না। (দূর হইতে মাদল 
ও বাশীর শব্ধ ভানিয়া আসিল ) উঃ আঙ্গুলগুলে! বড় টাটাচ্ছে__ আর 
কি লাল হ'য়ে উঠেছে! ও কিসের শব্ধ স্নীতি ? 

স্থনীতি। সাওতালর] মাদল বাজাচ্ছে ! 

রামেশ্বর । হু! সাওতালরা নয়? 


( স্বনীতি যাইতেছিলেন ) 
শোন-_ শোন ! 
স্থনীতি। বল। 
রামেশ্বর । দেখ, আমি বড় চিন্তিত হ"য়ে প'ড়েছি স্থনীতি ! 
স্থনীতি। কেন? 


রাষেশ্বর । ভাবছি, অহী যদি সাঁওতালদেব নিয়ে সরকারের 
বিরুদ্ধে হাঙ্গামা কবে? 

স্থনীতি। না গো» না! অহী আমাদের সে রকম ছেলে নয়। 

রামেশ্বর। সাঁওতালরা ওকে চিনেছে যে ! নাম দিয়েছে রাঙাবাবু ? 
রাঙাঠাকুরের নাতি, রাঙাবাবু ! 

মহীন। (নেপথ্যে ) চর নিয়ে রায়ের! দাঙ্গা করতে চায় নাকি? 
বলবেন, চরের ওপর রক্তগঙ্গা বইয়ে দেব আমি । 

রামেশ্বর । চর? দাক্গা? সুনীতি, কেন চর নিয়ে দাঙ্গা? 

স্থনীতি। কালিন্দীর ওপরে একটা একট৷ চর উঠেছে-__ 

রামেশ্বর । উঠেছে? চর উঠেছে? কালের ভগ্নী কালিন্দী চরটা 
তুলেছে? (থর থর করিয়া কাপিয়া উঠিল ) 

স্থনীতি। কি হ'ল গো? এমন ক'রছ কেন? 

রামেশ্বর। কালের ভঙ্মী কালিন্দী। কালের ভগ্মী। তীক্ষ দৃষটি। 
অযোঘ বিধান। হে ভগবান! কালের ভগ্নী কালিন্দীর চরে এল 
সাওতালেরা। তাঁরা চিনলে রাঙাঠাকুরের নাতিকে। নাম দিলে 
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রাঙাবাবু। তুমি জান স্থনীতি-রাঙাঠাকুরের কথা । আমার বাবা 
_দীর্ঘকায় গৌরবর্ণ পিঙ্গল কেশ পুরুষ-__তার কথা জান? 

হবনীতি। তুমি বস। স্থির হয়ে 'স। আহি জানি, তার কথা 
আমিজানি। 

রামেশ্বর। না নানা । জান না। চক্রবর্তী বংশ কুলীন 
তান্ত্রিকের বংশ । আমার প্রপিতামহ শবসাধনা করতে গিয়ে উন্মাদ 
হয়ে গিয়েছিলেন । জান ? 

স্থনীতি । উন্মাদ হয়ে গিয়েছিলেন ? 


রামেশ্বর। এই দেখ, তুমি তে জান না স্থনীতি, তুমি তো জান 
না! কি করেজানবে। তান্বিক সাধনা গুপ্ত সাধনা । তবে তোমার 
জানা উচিত। হ্যা জানা উচিত! 

সনীতি। শুনব--অন্যদিন শুনব । 


রামেশ্বর। না। আজই শুনে বাখ। ওপারে কালিন্দী তুলেছে 
চর, সেখানে এসেছে মাওতালেরা, চক্রবত্বী বাড়ীর ছেলে-_ তোমার 
গর্ভের সন্তান অহীনের মধ্যে তারা আবিষ্কার করেছে রাঙাঠাকুরকে । 
মশাল জ্বেলে তাব। রেখে গেল তাকে । অদ্ভুত যোগাযোগ স্থনীতি। 
তুমি শুনে রাখ সে কথা। 


সথনীতি। তুমি শান্ত হও। ওমব তোমার মনের উদ্ভট ভাবন]। 
ব'স-স্থির হরে বস। মাথায় একটু জল দিয়ে ধুয়ে দোব? 

রামেশ্বর । যোগঞ্রষ্ট তান্ত্রিকের বংশ | প্রপিতামহ শবাসন ছেড়ে 
হলেন উন্মাদ, পিতামহ রায় বংশে বিবাহ ক'রে সাধনা ছেড়ে হলেন 
সম্পদের অধিকারী । (হাসিলেন ) তবু সর্ধনাশী সঙ্গে ফেরে। সে 
ছাড়বে কেন? সে কৌতুক করলে। রায়বংশের এক তরফের 
উত্তরাধিকারিণী কন্তাকে বিবাহ ক'রে ঠাকুরদাদা সাধক থেকে হলেন 
জমিদার । সর্বনাশী কৌতুক ক'রে বিরোধ বাধিয়ে দিলেন__ 
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রায়বংশের অন্ত তরফের সঙ্গে । রামনবংশকে তিনি ব'লতেন _ছোট- 
লোকের বংশ । এক হুকোতে তামাক থেতেন না । আক্রোশে রায় 
ংশ গজরাত। অজগরের মত গজরাত! সব সেই সর্ধনাশীর 
চক্রান্ত! (হাঁসিলেন ) 

হ্বনীতি। কার? কি বলছ? 

রামষেশ্বর। তার। তার এলোকেশী সর্ধনাণী। তার চক্রান্ত 
--তাঁর অভিশাপ। তার সাধন। ছেড়ে সম্পদের সাধনায় মগ্ন হ'ল 
চক্রব্তাীরা__সে অনন্থষ্ঠট হবে না? জুদ্ধ হবে না? আমার বাবার 
বুকে দে-ই জালিরে তুললে আগ্ুন। সাঁওতালের। ঠিক বলেছে__ 
আগুনের পারা বরণ, হ্যা-_অগ্নিবর্ণ পুরুষ__মাথায় পিঙ্গল কেশ, চোখে 
পিক্গল ছ্যতি, আমার বাব। সোমেশ্বর চক্রবন্তাী_মেতে উঠলেন নাওতাল 
বিদ্রোহে । 

( উঠে দাড়ালেন উত্তেজিত হয়ে ) 


সাওতালদের গীড়ন করছিল, খ্রীষ্টান করছিল পাত্রীরা, ইংরেজ 
কুঠিালেরা তাদের মেয়েদের দিয়ে ছিনিমিনি খেলছিল। রায়ের! 
রায়েদের মত জমিদারের তাদের ঠকাচ্ছিল। গৃহস্থেরা ঠকাচ্ছিল 
তাদের। তারা ক্ষেপে উঠল । 

স্থনীতি | হ্যা_শুনেছি। লাওতালের। ঘি বেচতে আসত-_ 
কিন্ত এক হাড়ি ঘিয়েও কখন৪ এক সের পূর্ণ হ'ত না। মাপের 
সেরের তলার ফুটে! থাকত-_তাতে মোম দেওয়া! খাকত, হাড়ির মুখে 
সের রেখে গরম ঘি ঢাললেই মোষ যেত গ'লে-__ছিদ্র দিয়ে ঘি পড়ে 
যেত তলার হাড়িতে। নের পূর্ণ হ'ত না। নাওতালেরা খেপবার 
আগে নাকি বলেছিল--“একবার বুল-_ছুই হলে।।” 

রাষেশ্বর । হ্যা-হ্যাঁ। তারপর তারা খেপলো৷। বাবা বললেন__ 
আমি তোদের সঙ্গে আছি । তারা ধ্বনি দিলে--জয় বাব! রাঙাঠাকুরের 
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_তুমি আমাদের রাজা! অন্যায়ের প্রতিকার করতে গিয়েও বাবা 
বোধ হয় রাজা হওয়ার স্বপ্ন দেখেছিলেন স্থনীতি ! রায়বংশ শঙ্কিত 
হয়ে উঠল-_আগুন লাগল । 

সুনীতি । রায়ের! সাহেবদের কাছে খবর পাঠিয়েছিল জানি ! 
তিনি রায়েদের উপর খেপে উঠলেন । 

রামেশ্বব। (হেনে) ছলনা _নবই তাব ছলন। স্তনীতি ! বাবা 
ক্রোধে গঞ্জে উঠলেন _বানহটি ভূমিসাৎ করে দেব আমি । রায়বংশ 
নির্বংখ কবে দেব। তার পিক্গল চোখে বিদ্যুৎ ঝলকে উঠল । নঙ্গে 
লঙ্গে হ'ল বজাঘাত! 

স্তনীতি। বজাঘাত? 

রামেশ্বর ? হ্য। বজাঘাত! আমার পিতাম্হী বাযবংশের কন্তা 
পিতৃকুলের মমতাধ ছেন্লর পাষে নত্যই আছাড দেবে পড়লেন_ ওরে 
স্গান্ত ত'। মুহুর্তে বাব। যেন বজাহতের মত স্তক হরে গেলেন। 
কিছুক্ষণ পর বললেন-_ আমার নাথাধ তুমি বজাঘাতের ব্যবস্থা 
করলে মা! 

স্রনীতি। উঃ মাগো! ৪গে। | ন। আর বলে না তুসি। আমি 
আর শুনতে পারব ন|। 

রামেশ্বর । তারপর সেই রাত্রে তিনি গৃহত্যাশ করলেন। হাতে 
এক উলঙ্গ তরবারি । গভীর রাত্রে অমাবস্থাব অন্ধকারে রায়হাট ছেড়ে 
চলেছিলেন তিনি । সাওতালদের জঙ্গলের দিকে । হঠাৎ পিছন থেকে 
তাকে কে বললে__ওগো একট আস্তে চল, আমি যে সঙ্গে চলতে পারছি 
না। বাবা চমকে উঠলেন । ফিরে দেখলেন পিছনে আসছেন আমার 
মা! পাঁচ বছরের ঘুমন্ত আমাকে ফেলে তিনি স্বামীর অন্ুনরণ 
করেছেন। বাবা চমকে উঠলেন, বললেন_তুমি কোথায় যাবে? যা 
বললেন আমি কোথায় থাকব? ইংরেজর। যদি জিতে, জিতবেই তারা, 
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যখন তারা এসে আমায় ধরে নিয়ে যাবে--তখন রক্ষা কে করবে 
আমাকে? আমায় কার কাছে রেখে যাচ্ছ তুমি! বাবা ভাবলেন__ 
তারপর বললেন-_ এন স্থান আছে। সম্মুখে ছিল মা সর্বরক্ষার আশ্রম । 
সেখানে ঢুকলেন। বললেন-__এইখানে থাকবে তুমি। এই মায়ের 
কাছে! প্রণাষ কর! ভূমিই্ হয়ে প্রণাঘ কর। তারপর স্থনীতি 
তারপর-_- 

স্থনীতি। কি তারপর? 

রামেশ্বর। মা আমার আশ্রয় পেলেন। শান্তির আশ্রয়! মাটিতে 
মা লুটিয়ে পড়ে প্রণাম করলেন। পর্বরক্ষার পাষাণ মুক্তিতে বোধ হয় 
দিপ্তী ঝলক দিয়ে উঠল, নেই ঝলকের প্রতিচ্ছটা! বাজল গিয়ে বাবার 
হাতের শাণিত তরবারিতে। ক্ষিপ্র চকিত বিদ্যুতের মত উর্ধে উঠে 
নামল সে তরবারি, সর্বরক্ষার প্রাঙ্গণ ভেসে গেল রক্তের প্রবাহে । 
বাবা আমার হাহা করে হেলে উঠলেন । 

স্থনীতি। (চীৎকার করে উঠলেন ) না__না-ন।। আর বলো 
না। আর বলো! না। 

রাষেশ্বর। ভয় পাচ্ছ? শিউরে উঠছ? ছলনা স্থনীতি--স--ব 
ছলনা । ছলনাময়ীর ছলনা । নইলে এই ঘটনার পরও বাবা আবার 
হত্যা উৎসবে মাতেন! রক্তাক্ত তরবারি হাতে তিনি ছুটে গেলেন 
শাল জঙ্গলে, হাজার হাজার সাঁওতাল তখন মুখে পিছুর মেখে 
রক্ক-মুখ দানবের মত নাচছিল, মারল বাজছিল ধিতাং_ধিতাং__ 
মশালের আলোয় শালগাছের দীর্ঘ ছায়ার মধ্যে সে এক ভয়াল 
দৃশ্ত। উলঙ্গ রক্তাক্ত তরবারি হাতে বাব! সেখানে গিয়ে পড়লেন 
জীবন্ত অগ্রনিশিখার মত। সেখান থেকে তাদের নিয়ে ছুটলেন। 
সায়েবদের কুঠি লুট করে, পান্ধীদের মিশন ভেঙে-গ্রাম জালিয়ে__ 
নরনারী শিশুকে হত্যা করে ছুটে চললেন। তারপর এই কালিন্দীর কূলে 
করলেন প্রায়শ্চিত্ত । ইংরেজ পণ্টনের রাইফেলের গুলিতে কান্দিলীর 
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জলে বুকের রক্ত ঢেলে কাল জল রাঙা করে দিয়ে শেষ করলেন। 
শক্তিসধনার বিকৃত তৃষ্ণার নিবৃত্তি হল, রাজ্য প্রতিষ্ঠার কামনার 
আগুন নিভল। | 
স্বনীতি। এই সব ভেবেই তুমি এমন অসুস্থ হয়েছ। না তুষি 
এমন করে এ সব ভেবে। না। ইতিহানে তিনি স্মরণীয় পুরুষ। 
আজও ওই সাওতালের। তাব কথ! হলে মাটিতে মাথা ঠেকিয়ে প্রণাম 
করে। 
রামেশ্বর। ইতিহাস! শুধু ইতিহাসই দেখছ সুনীতি! আর কিছু 
দেখছ না! ও;_নানা। জানবে কি করে? তুমিজানবে কি 
ক'রে? আমার ইতিহাস-_-| নাঃ__নাঃ__নাঃ। 
সুনীতি । কি? কিনা? 
রামেশ্বর । বংশ! বংশ! বংশের ধারা! কাল কালিতে ছাপা 
নয়, টকটকে লাল ধারার মধ্যে বয়ে যাচ্ছে পুরুষের পর পুরুষে__। 
নইলে-_ফুলের মত পবিত্র কোমল রাধারাণী! রায়বাড়ী আর 
চক্রবন্তী বাড়ীর মিলনের জন্য রাধারাণীকে বিবাহ “করলাম । নাঃ 
নাঃ নাঃ । 
নীতি । তুমি বন। শান্ত হয়ে বন! শুনছ! 
রাষেশ্বর । ছুই হাতে নিষ্ুর ক্রোধে ফুল কখনও দলেছ তুমি? 
কোমল স্থগন্ধময় ফুল, একমুঠো ফুল? আঃ-_আঃ_আঃ-ফুলের রস 
হাতে লাগলে হাত টাটায়-_আ:-__- | স্থনীতি__আঃ__আঙ্লগুলো 
টাটাচ্ছে__চোখ জালা করছে । উ:-_উঃ-_কোথায় যাই বল তো-_ 
কোথাই যাই? সর্ধনাশী আমাকে তাড়িয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে। আঃ 
[ দ্রুত প্রস্থান 
(স্থনীতি তাহার অনুসরণ করিল ) 
হ্থনীতি। ওগো, ওগো! পড়ে যাবে। ওগো! আ্যাছি-ছি- 
ছি! ওগো! [ প্রস্থান 
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( যোগেশ মজুমদার, মহীন্দ্র ও অহীন্দ্রের প্রবেশ ) 

মহীন্দ্র। ও চর আমাদের হতে বাধ্য। এ পারে আমাদের চকৃ 
রাঘবপুর ভেঙে ওপারে আমাদেরই আফজলপুরের গায়ে লাগিয়ে চর 
তুলেছে কালিন্দী। ও চর আমাদের । 

যোগেশ । তা ছাড়। সাঁওতালের। যখন রাঙাঠাকুরের বংশকেই 
জমিদার বলে মেনেছে--তখন দখল ও আমাদের হয়ে গেছে । রায়ের! 
ঝগড়া করতে এলে ঠকবেন । 

মহীন্দ্র। সাওতালদের ওখানে এক্ষনি লোক পাঠান-_রায়েদের 
লোক ডাকতে এলে কেউ যেন ন। যায়। জবরদন্তি করলে আমাদের 
যেন তৎক্ষণাৎ খবর দেয়। রায়েদেব ডাকে যে যাবে তাদেব জবিমানা 
করব আমি । 

অহীন্্র। ন| দাদ] সে হয় ন।। 

মহীন্দ্র। কি হয় না? 

অহীন্দ্র। ও বাড়ীর মামাকে আমি কথা দিয়েছি__যে-_ 

মহীন্দ্র। ও বাড়ীর মামা? কে ও বাড়ীর মামা? ও- ইন্্রায়? 
বাঃ চমৎকার 1! সম্বন্ধ পাতিয়ে দিয়েছে বুঝি মা? 


(স্ুনীতির প্রবেশ ) 


স্থনীতি। কি মহীন? 

মহীন্দ্র। ইন্দ্ররায়ের সঙ্গে অহীনের মাম! সশ্বন্ধ বুঝি তুমি পাতিয়ে 
দিয়েছ? 

স্বনীতি। হ্যা। উনি তোমাদের মামাই তো! 

মহীন। না। ওকথা তুমি বলো ন! মা। যে আমাকে ধ্বংস 
করবার চেষ্টা করে, সে আমার শকত্র! ইন্দ্ররারের জন্যই আমাদের 
আজ এই ছুরবস্থ্া! নইলে বড় মায়ের জন্যে দুখ আমাদেরও হয় ! 

অহীন । একটা মীমাংসা 
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মহীন। কিসের মীমাংসা? আইনতঃ, ধর্দতঃ চর আমাদের । 

অহীন। (হানি) আইনত; কলছ বল, কিন্তু বর্মতঃ কেমন 
ক'রে ব'লছ বুঝি ন1| চর উঠল নদীর বুকে, নাওতালের! তাতে চাষ 
করছে 

মহীন। তুমি চুপ কর অহীন। তোমার ওসব কথ। আমি সহই 
করতে পারি ন।। 

অহীন। যাক্‌ লে নব কথ।। কিন্থু রারমশারও তো বলছেন চর 
আমার! 

মহীন। ওর। ঘদি কাল এনে বলেন, এই বাড়ীখানা আমার? 

ক্রনীতি। অহীন, আয় বাব।, বাড়ীর ভেতরে আরু। দাদার সঙ্গে 
কথ। কাটাকাটি ক'রতে নেই । 

অহীন। ন।_না! তুমি রাগ করেছ দাদা ? 

মহীন। না--না--তুই বাড়ীব ভেতরে য।। এ সবের মধ্যে তোকে 
থাকতে হবে ন।। তুই এখন পড়। 

[ অহীন ও স্থনীতির প্রস্থান 

যোগেশ । রায়মশ।ই দাক্ষ। হাঙ্গামাই করতে চান । আপোষ তিনি 
চানন|। এই মাত্র আমি ওখানে গিছলাম। আমি বললাম, প্রমাণ 
দেখে, আপনিই মীমাংসা! ক'রে দিন। উত্তরে বললেন- প্রমাণ 
প্রয়োগ নয়, প্রমাণী লাঠি প্রয়োগ ক'রে মীমাংসা হবে । 

মহীন। যান্‌, অহী বাদরটাকে আর মাকে নেই কথা বলে আস্থন। 
মায়ের যেমন__ভাবেন, ছুনিয়াভোর মানুষের অন্তর বুঝি তারই মতন! 

( নবীন বন্দুক ও টোটার বেণ্ট লইয়া প্রবেশ করিল ) 

নবীন । এই সেদিন ছোট দাদাবাবু চরে একটা অজগর মেরেছেন । 
বড় দাদাবাবু-_ 

মহীন। কে অহী? 

নবীন। আজে হা! । 
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মহীন। আর কি কি মেলে? 

নবীন। শিয়াল আছে, খটাস্‌ আছে, খরগোশ আছে, তিতির 
আছে! বুনো শৃয়ার আছে, নেকড়ে আছে। হে! 

মহীন। হাঁ । তা হ'লে চল__ আজই বিকেলে যাব শীকার করতে । 
চরটাও দেখা হবে। 

মহীন। (বন্দুক খুলিয়া! ) বড় অপরিষ্কার হ'য়ে আছে। 

যোগেশ। আমাদের কিন্তু বরকন্দাজ- লাঠিয়াল কিছু রাখতে হবে 
এখন | 

মহীন। নবীনকে বলুন। যেমন মাইনে পাচ্ছিল__ 

অচিন্ত্য। (নেপথ্যে ) হ'ল, বেশ হ'ল! ভাল হ'ল, উত্তম হ'ল ! 
খুব ভাল কাজ করলেন রায়মশায়। ও চরে আব কেউ যাবে? নমস্ত 
চর পড়ে থাকবে । আমি এমন 0180 দিলাম-__- 

মহীন । অচিন্তযবাবু চর নিয়ে কি বলছে না? ডাকুন তে।। 

যোগেশ । ও অচিন্ত্যবাবু। ও মশায়! 


( অচিন্ত্যর প্রবেশ ) 


ব্যাপার কি মশাম? হ'লকি। 

অচিন্ত্য। আজ তিন রাত্রি আমি হিসেব নিকেশ করে লাভ 
ঠিক ক'রলাম। কলকাতায় নাত আটটা ফাশ্বকে চিঠি লিখলাম, নাত 
আট আন]! পয়সা আমার খরচ হয়ে গেল। আর, রায়মশার মাঝখান 
থেকে ননী পালকে দিলেন চর বন্দোবস্ত করে। 

যোগেশ। ননী পাল? 

অচিন্ত্য। আজ্জে হ্যা। ভাল কাজ করলেন ন1 রায়মশায় এ 
আমি নিশ্চয় বলব । 10217810115 £21006 এ হাত দিয়েছেন ইন্দ্ররায় ! 
ননী পাল সাক্ষাৎ ব্যঞ্জ। লোকটা হঠাৎ মেরে বসে লোককে । 
'খ/101)000 2105 00106 | 
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মহীন। নবীনকে পাঠান তে। মজুমদার কাকা, ননীকে ডেকে 
আনবে? না আসে- তুলে নিয়ে আসবে । 

[ যোগেশের প্রস্থান 

অচিন্ত্য । (ঢেকুর তুলিতে তুলিতে ) বাপরে । বাপরে। ভাস্কর 

লবণ খানিকট। ন। খেলে এইবার গ্যাস হবে। গ্যাসে হার্টফেল হওয়। 

বিচিত্র নয় । [ ক্রত প্রস্থান 


( যোগেশ, ননী পাল ও নবীনের প্রবেশ ) 

যোগেশ। রাস্তাতেই ননীর সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। ওকে বললাম 
আমি, ও আমাদের সরিকে সরিকে বিবাদ ;_এর মধ্যে তুমি কেন? 
আমরা তে। তোমার অনিষ্ট করি নি। 

ননী। তা মশায় এর আর ভাল মন্দ কি? সম্পত্তি রাখতে গেলেও 
ঝগড়া,_করতে গেলেও ঝগড়া । নে ভেবে সম্পত্তি কে ছেড়ে দেয় 
বলুন? 

মহীন। দেখ ননী। ও চর হ'ল আমার। ইন্দ্ররায়ের নয়। 
তোমায় আমি বারণ কচ্ছি, তুমি এর মধ্যে এস না। 

ননী। (অতি উঞ্ণভাবে) সম্পত্তি আপনার-_তারই বা ঠিক কি 
বলুন 

মহীন। আমি ব'লছি। 

ননী। সে তে রায়মশায়ও বলছেন-_-সম্পত্তি তেনার । 

মহীন। তিনি সত্যি কথা বলেন নি। 

ননী | (ব্যঙ্ৃস্বরে) আর আপনি সত্যি কথা বলছেন । 

নবীন। এই ননী পাল। 

মহীন। চক্রবর্তী বংশ রায়েদের মত নীচ নয়; তারা কখনও 
মিথ্যে কথা বলে না। 


যোগেশ | মহীন বাবু। মহীন বাবু। 
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ননী। হ্যা, হ্যা সে সব আমর। খুব জানি, গোট| চাকলার লোক 
জানে, _ছুনিয়ার লোক জানে । চক্রবত্ী' বাড়ীর কথ! আবার না জানে 
কে? 

মহীন। কি? কি বলছিন তুই? 

ননী। ( ব্যঙ্গভরে) বলছি তোমাব বড়মায়ের কথ হে বাপু? 
বাল যার মা বেরিয়ে যায় 


( সঙ্গে সঙ্গে দুরন্ত ক্রোবে বন্দুক লইঘ। মহীন গুলি কবিল-_ 
ননী পড়িয়। গেল ।) 
( স্থুনীতি, অহীন দ্রুত প্রবেশ কবিল ) 


স্থনীতি। মহীন। এ তুই কি করলি বাব! ? 
মহীন। বড়মারের অপমান কবেছিল ম|| 
_.. (রামেশ্বরের প্রবেশ ) 

রামের! কিহ'ল? কিহ*ল? এত গোলমাল? একি--এত 
রক্ত ?--আঃ সর্বনাশী--সর্ধনাশী রে__ | 

মহীন। আমি ওকে গুলি করে মেরেছি বাব।। 

রাষেশ্বর॥ পালিয়ে আয়-_ওরে তুই পালিয়ে আয়। আমি তোকে 
বুক দিয়ে লুকিয়ে রাখব। 

মহীন। কেন লুকোব বাবা? আমি কোন অন্যয় করিনি। ও 
আমার বড়মায়ের অপমান করেছিল । 

রামেশ্বর। কার? কার অপমান? 

মহীন। আমার বড় মায়ের । সবচেয়ে বড় অপমান করতে 
চেয়েছিল। আমি তার শোধ নিয়েছি। 

রামেশ্বর । রাধারাণীর অপমানের শোধ নিয়েছিস? 

মহীন। হ্যা বাব! । আমাকে অন্গষতি করুন--আমি থানায় 
গিয়ে সারেগডার করি। 
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রামেশ্বর। সারেগার করবি? ওর! তোকে ফালী দেবে। 

মহীন। যাব ফাপী! 

রাষেশ্বর। (মহীনের মুখ ধরিয়া) ওরে-__ওরে-_ওরে-_তোকে 
আমি আশীর্বাদ করছি! তোকে আমি আশীর্বাদ করছি। নীতি 
তুমি আশীর্বাদ কর। রাধারাণী__রাধারাণী_-রাধারাণী।-_আশির্ববাদ 
কর-_তুমি আশীর্বাদ কর! 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্ঠ 
চক্রবত্তী বাড়ীর দরদালান 


ঘরে একটি প্রদীপ জলিতেছে। তাহার বন্মুখে বলিয়া আছেন 
রাষেশ্বর | বা হাতে বা! চোখ চাপিব। ধরিয়া ডান চোখ 
মেলিয়! নিবিষ্ট মনে ডান হাত ঘুবাইয়া দেখিতেছেন। 

স্বনীতি মাটিতে বলিয়া রাষেশ্বরের বপিবার আসনে মাথা রাখয়া 
যেন অহ ছুঃখ বেদনার ভাঙির়া পড়িয়াছেন। 

রামেশ্বর। হুক্ষ তুলাদণ্ডে তোমার বিচার, তুল নাই, ভ্রান্তি নাই- 
অমোঘ নিভূ্ল। (তারপর ডাকিলেন ) সুনীতি । 

(স্থনীতি মুখ তুলিয়। চাহিলেন ) 

এই হাতটা এই চোখটা আমার ভাল হয়ে গেল। দেখেছ? (আলোর 
সামনে হাত ঘুরাইয়া) কোন যন্ত্রণা নেই, কোন দাগ নাই। (আলোর 
কাছে খোলা চোখটি লইয়। ঝুঁকিয়!) এই দেখ, আলোর ছটায় নামনে 
কেমন চেয়ে রয়েছি। জীবনে অগ্রি আমার নিভে গিয়েছিল। আজ 
নৃতন করে জলল। 

( উঠিয়া দাড়াইলেন ) 
( সঙ্গে সঙ্গে হথনীতিও উঠিয়া দাড়াইন্লেন ) 


স্বনীতি। কোথায় যাবে? বস--স্থির হয়ে বস । 
রাষেশ্বর। তুমি কাদছ হ্থনীতি? 
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স্থনীতি। গগো-আর আমি পারছি না। আমার মহীন__ 

( ক% রুদ্ধ হইয়া গেল তাহার ) 

র|ষেশখখর। দ্বীপান্তর হয়ে গেল। দশ বৎসর । আন্দামান। 
ক]লাপানি। গাঢ় কাল জলে ঘের। অভিশপ্ত দ্বীপ । 

নীতি । ন।--ন॥ তুমি বন। উন্ডেজিত হয়ে ন: তুমি । 

রামেশ্বর | গ্রারশ্চিও । প্রানবন্ত । ভে দণ্ুদাত। তোমাকে 
প্রণাম করি, তোমাকে প্রণাম করি | বাকা প্রায়শ্চিভটকু- হে দগুদাতা_। 
( হঠাত তত ভয় গেলেন _ত|নপর বরিলেন ) ভনীতি। 

স্শীতি। বল। 

রামেশ্বর। বলব? সহ করতে পারবে ? 

স্বনীতি। তোমার জন্যে আমি মহীনেব ছুঃখকে এুছে ফেলেছি, 
(হানিলেন ) তবু জিজ্ঞান। করছ, লহা করতে পারব কিনা? বল কি 
বলছ ? 

রামেশ্বর । ন।-ন।-ন।। পারব না। বলতে পারব ন।। হে 
এক্ধর তুমি আমাকে দগড দাও। বঞ্জ দিয়ে আঘাত কর। অহীনকে 
গনীতির অহানকে হে দগুদাত|_- 

স্থনীতি | (চীৎকার করিয়| উঠিলেন) নানা না। বলে। না 
বলে ন। -ওকথ| তুমি বলে। না । 

যোগেশ। (নেপথ্যে )। মানদ। ! 

রাষেশ্বর। চুপ! কে আনছে! আমি পালাই! আমি 
পালাই ! 

[ প্রস্থান 
যোগেশ। (নেপথ্যে) মানদ। ! 


(মানদ। প্রবেশ করিয়া নেপথ্যের দিকে চাহিয়া বলিল ) 
মানদা। নায়েববাবু ম।। ভেতয়ে ডাকব এখন ? 
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স্থনীতি। ডাক। (খুঁটে চোখ মুছিলেন ) 
মানদা। নায়েববাবু আস্ন--ভেতরে আস্ন ! 


( যোগেশের প্রবেশ ) 

মানদা। যাক, আপনার যে মনে পড়েছে এ বাড়ী বলে__এও 
আমাদের ভাগ্যি! শেষে এলেন । 

যোগেশ । আসতে পারিনি মানদ।। মহীনবাবুর ওই খবর নিয়ে 
আসতে আর পা উঠল ন]। 

স্থনীতি। বস্থন মজুমদার ঠাকুরপো ! মানদা একখান। আনন 
এনে দে মা! 

যোগেশ | থাক্‌ বউঠাক্রুন ! আমি-আমি , বলবার কথ। আমি 
খুঁজে পাচ্ছি না বউঠাক্রুন ! 

মানদা। আমি বলে দিচ্ছি নায়েববাবু। মহলগুলি সব নিলেম 
হয়ে গিয়েছে__রায়হাট চক, আফজলপুর আর চক রাঘবপুর ছাড়] । 

যোগেশ। আমার ঠিক স্মরণ ছিল না, আমি তখন মহীনবাবুব 
মামলা নিয়ে_ 

স্নীতি । আমি সব শুনেছি ঠাকুরপো ! মহীনের দশ বতনর 
দ্বীপান্তর হয়েছে । মহল নিলেম হয়ে গিয়েছে! 

মানদ1। আমাকে কিন্তু পেট ভরে মিষ্টি খাওয়াতে হবে নায়েববাবু। 
নায়েব থেকে জমিদার হলেন । 

যোগেশ। (চমকিয়া) এ তুমি কি বলছ মানদা? মহল তো 
আমি ডাকি নি, ডেকেছে আমার সন্বন্ধী। 

স্থনীতি। আমি জানি ঠাকুরপৌ'। সবই আমি শুনেছি। 

যোগেশ। কি ব'লব বউঠাক্রুন, আমি তখন মহীনবাবুর মামলার 
রায় শুনে হতভম্ব হয়ে গেছি। রেভিনিউ বাকীর দায়ে মহাল 


১ম দৃশ্য ] কালিন্দী ৫৩ 


নিলেমের দিন যে, সেই দিনই__সেটা আমার খেয়ালই ছিল না যখন 
খেয়াল হ'ল, তখন নিলেম শেষ হ'য়ে গেছে। 

মানদা। নেদিন কিন্তু নত্যনারামণের লেবাগী আপনার বাড়ীতে 
ভারী ভাল হ'য়েছিল নায়েববাবু! ফল-_মূল-মিষ্টি-_ছুধ-যেমন ভোগ 
_তেমনি আলে।তেমনি আর সব ব্যবস্থ।! আমি দেখে 
এসেছি । 

যোগেশ । মানদার দাতগচলো যেমনি চক্চকে_ তেমনি কি 
পাতলা ধারালে।! তুমি শিলে শান দিয়ে দাত পরিকার কর বুঝি? 

মানদ।। এই দেখুন, নায়েববাবু কি বলছেন দেখুন ! বলি, হ্যা 
গাঁ নেউলের দ্রাতে কি শিল লাগে ন। শাণ লাগে? সাপ কাবার 
মত ধার ভগবানই যে তার দাতে দিয়েই দেন গ্রে" । আপনার মত-__ 

স্থনীতি। মানদ1! ছিঃ! 

মানদ|। কিসের ছি গো! আপনার মত মান্তষকে সংনার করতে 
হয়না! যে লঙ্কার কাজ করলে, তার লঙ্গ! নাই, আপনার লজ্জা 
হ'চ্ছে ! নায়েববাবুর সশ্বন্ধীর বেনামে মতাল নিলেম করিয়ে ডেকেছে, 
এ কথ| জানে না কে? 

[ রাগ করিয়। চলিয়া গেল 

যেগেশ। আপনি বিশ্বান করুন বউঠাক্রুন, আমি 

স্থনীতি। ও কথ! পরে হবে ঠাকুরপো! আগে আমায় বলুন, 
মহীন কি বলে গেছে আমার? অআহীন আমার নব বলেছে) তবু 
আপনার কাছে শুনতে চাই। হয় তে! অহীন আমার কাছে কিছু 
লুকিয়েছে ! 

যোগেশ । বললেন, সম্ভব হলে বাবার কাছে খবরটা চেপে রাখবেন । 
মাকে কাদতে বারণ করবেন । আরও তাকে বলবেন যে, পাপ আমি 
করি নি। মায়ের অপমানের আমি শোধ নিয়েছি। 

সুনীতি । আর? আর কি বলেছে আমার মহীন ? 
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যোগেশ। আর বললেন অহীনবাবুর কথা !_-অহীনকে যেন পড়ান 
হয়, যতদূর সে পড়তে চাইবে। 


স্থনীতি। আর? 


যোগেশ । ওই কথাই ফিরেয়ে ঘুরিয়ে বললেন । আর কি বলবেন? 
( একটু পরে ) তাহলে এখন আমি আসি বউঠাক্রুন ? 

সুনীতি । আর একটা কথা ঠাকুরপো। 

যোগেশ। (দীড়াইল ) বলুন। 

স্থনীতি। বলছি; আপনি তো সবই বুঝছেন। যে অবস্থায় 
ভগবান ফেললেন, তাতে ঝি, চাকর, রাধুনী সবই জবাব দিতে হবে । 
আপনার সম্মানই বা মাসে মাসে কি দিয়ে করব ঠাকুরপে।? 

যোগেশ। তা বেশ তো বউঠাক্রন। আর কাজও তেষন কিছু 
রইল না'। লোকের দরকাবই বা কি? তবে যখন যা দরকাব পডবে, 
আমি করে দিয়েযাব। মধ্যে মধ্যে নিজেই খেঁজ নেব আমি । 


স্ছনীতি। নানা, আপনি আর কষ্ট করবেন ন।। আপনা 
নিজেরই এখন কাজ অনেক বেড়ে গেল। এর ওপব-_ 


যোগেশ | নানা, বউঠাক্রুন, মহাল আমি ডাকি-নি, আমাৰ 
সম্বন্ধী ডেকেছে । সেও তো! প্রায় আট-হাজার টাক ধার দিয়েছে__ 
মহাল নিলেষ__ 


স্নীতি। নে টাকাও আপনার, আমি জানি। আপনি লঙ্জ। 
পাবেন ন। ঠাকুরপো। আমি আপনাকে দোষ দিচ্ছি না। বহু কষ্টে 
সঞ্চয় কর। টাকা আপনার, হয় তো দৃষ্টিকটু হরেছে; লোকে দোষ 
দিচ্ছে । কিন্ত আমি দোষ দিই নি, দেবও ন।| বরং এই আমার 
সাস্বনা, যে আমি আর খণী নই। আপনি তাহ'লে আহ্থন ঠাকুরপো ! 


[ যোগেশের প্রস্থান 
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মানদা। (রুদ্ধ আক্রোশে ) মাথার ওপর তুমি ব্জাঘাত ক'রো, 
নির্বংশ করো! নইলে তুমি কাণা, কাণা, কাণা ! 

স্বনীতি। ছিঃ ম' । আমার অদৃষ্ট--কর্মফল ! কেন পরকে মিথ্যে 
শাপ-শাপান্ত করছিস? 

মানদা। (কীদিয়া ক্রোধে) বেশ মা, আপনি তাহ'লে ছু'হাত 
তুলে মজুমদারকে আশীর্বাদ করুন । 


(অহীনের প্রবেশ ) 
অহীন। চুপ কর মানদা, বাবা শুনতে পাবেন। 


[ মানদার প্রস্থান 
মা! 


সুনীতি । অহীন! 

অহীন। ওঠ ম'! তুমি এমন ক'রে ব'সে থাকলে চলে? 

স্থনীতি। আব যে ধৈর্ধ্য রাখতে পারছি নে বাবা । (অহীনের 
মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে ) তুই ভাল ক'রে পড় অহী,_মহীন 
বলে গেছে । শিগ্গীর শিগগীর পাশ ক'রে নে। তারপর তুই জজ. 
হবি! তুই দেখবি, এমন ধারার অবিচার যেন কারও ওপর না হয়। 
ওবে ননী পালের জন্য দুঃখ আমার কম নয়! কিন্তু, তবু ব'লব-__-মহীর 
ওপর অবিচারই হ'য়েছে ! ওরে, ওরে, সবাই তাকে নরঘাতক দেখলে 
মাতৃভক্ত মহীনকে কেউ দেখলে না, দেখতে চাইলে না। 

অহীন। (একটু পরে) একট] খবর নিলাম মা! দশ বৎসর পুরো 
দাদাকে থাকতে হবে না। জেল আইনে, মাসে চার পাচ দিন ক'রে 
মাফ হয়। জেলে যার! ভাল ব্যবহার করে, তারা আরও বেশী মাফ, 
পায়। আড়াই বছর--তিন বছর মাফ. পাবেন দাদা ! 

স্থনীতি। (হাসিয়া) মাফ! ওরে, যে মহান মাথা উচু ক'রে 
চল] ছাড়। চলতে জানে না, নে কি মাফ নেয়--না, তাকে কেউ 
মাফ দেয়। 


দ্বিতীয় দৃশ্ঠ 


(ইন্দ্র রায় বিষণ্নভাবে বসিয়া ও হেমাঙ্গিনী দাড়াইয়া ছিলেন ) 


হেম। তোমায় একট। কথা জিজ্ঞাসা করতে এসেছি । 

ইন্ত্র। বল! 

হেম। তুমি এমন ক'রে রয়েছ কেন_কি হয়েছে তোমার? 
অস্থির হয়ে ঘুরে বেড়াও, মনে হয়,_কে যেন তোমাকে চাবুক মেরে 
নিয়ে বেড়াচ্ছে! চাকর বাকর দূরেব কথা, আমারও জিজ্ঞানা করতে 
সাহস হয় না। উমা! পধ্যন্ত তোমার স্থমুখে আস্তে চায় না! একদিন 
ছু'দিন নয়-_আজ প্রায় ছু" তিন মাস হ'য়ে গেল। 

ইন্্র। ছু' তিন মাস নয়, তিন মাস পূর্ণ হয়ে চার মাস হ'তে 
চলেছে ! 


হেম। কিন্ত, কেন? 
ইন্্র। সুমি কি অন্যান করতে পার না হেমাঙ্গিনী ? 
হেম। পারি! কিন্তু, তোমার সামনে ব'লতে ভরনা পাই ন]। 


ইন্ত্র। (হাত ধরিয়া) এ লজ্জার বোঝা, শুধু লজ্জার বোঝা নয় 
হেষাঙ্গিনী, অপরাধের বোঝা নামাতে তুমি আমায় সাহায্য কর। তুমি 
আমায় বরাবর বারণ করেছিলে, আমি শুনি নি, তাই তোমাকেও 
বলতে পারি নি এতদিন। তুমি একবার রামেশ্বরের বাড়ী যাও। 
মহীনের ক্বছে! 

হেম। ওগো, কোন্‌ মুখে আমি গিয়ে ঈাড়াব? কি বলব? 

ইন্ত্। (গাঢম্বরে) আমার লজ্জার বোঝা, অপরাধের বোঝা মাথায় 
নিয়ে মুখ নীচু ক'রে দাড়াবে। অকপটে অপরাধ স্বীকার করবে? 
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তারাঁ_তারা মা? রাধারাণীর কাছে রামেশ্বরের অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত 
ক'রে মহীন আমারই কাধে সেই বোঝ! চাপিয়ে দিয়েছে । ননী পালকে 
আহিই নিযুক্ত করেছিলাম-_চক্রবস্তীদের অপমান করতে; কিন্ত, সে 
অপমান করলে রাখারাণীর-__রার বংশের কন্ঠার_-আমারই নহোদরার ! 
উঃ! আদালতে মহীন কি বললে জান? নরকারী উকিল বললেন-_ 
মৃত ননী পাল যার অপমান ক'রেছিল, সে আসামীর নৎ-ম। | মহীন 
সজোরে প্রতিবাদ করলে, “যার নম বলুন ধার। নে নয়, বলুন 
তিনি । নং-মা নর-_মা! আমার বডম|!” 

হেমাঙ্গিনী। দ্বীপান্তর হয়ে গেল! 

ইন্দ্র। দশ বখ্নর! শাস্তির আদেশ হ'ল হেমাঙ্গিনী, মাথাটা 
আমার, হেট ভয়ে গেল। কিন্তু রামেশ্বরের ছেলের একগাছি চুলও 
কাপল ন1। নির্ভীক দৃষ্টিতে সে চেয়ে বইল! আর আমি নেই ষে 
মাথা হেট ক'রে বেরিরে এলাম, নে মাথ। আজও তুলতে পারছি না! 
দেখ, রামেশ্বরের দ্বিতীষ। স্ত্রী, শুনেছি দেবী প্রকতির মেয়ে, নংসারের 
ভাল মন্দ কিছু বোঝে না !_নেইটেই ভযের কথা । আমার কথা তুমি 
তাকেই বলে এস। আরও ব'লবে ঘে, যোগেশকে যেন জবাঘ দেন। 
আর-_ 

হেমাঙ্গিণী। আর কি বলব, বল? 

ইন্্র। আর বলবে_ আমার জীবন থাকতে ভার বা তার ছেলের 
অনিষ্ট আমি হ'তে দেব না! 

হেমাঙ্গিনী। উমাকে সঙ্গে নিয়ে যাই ! 

ইন্ত্র। যাও! (হেমাঙ্গিনী প্রস্থানোগ্তা ) ই, আর একটা কথা 
_বললে এ চরটা থেকে যথেষ্ট আয় হবে ব'লে মনে হ'চ্ছে । চরটা 
গুদের ষোল আনা। হ্যা, আমি স্বীকার করছি! আমাদের 
জ্ঞাতিদের দাবী অন্যায্য ! তাদের দাবীর মৃল্যও কিছু নেই। আরও 
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বলবে, চরটা যেন এখন আর বন্দোবস্ত না করেন ।-_অন্ত্রতঃ আমাকে 
জিজ্ঞাসা না ক'রে কিছু যেন না করেন। 

হেমাঙ্গিনী। আবার তুমি ওকথা ব'লছ কেন? ওটা তো ওদেরই 
যোল আন।। 

ইন্দ্র। (হাসিয়া) না, না! ভাগ আমি দাবী করছি না। বাকী 
চরট। থেকে বিশেষ লাভ হবার সম্ভাবনা আছে, মেইটেই আমি জানাচ্ছি ! 
চরের কথা আমি কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়েছিলাম । আমার বিজ্ঞাপনের 
উত্তরে এক ভদ্রলোক আঘায় পত্র লিখেছেন । অহীনের মাকে তুমি 
জিজ্ঞাসা করবে_যদি তার মত থাকে, তবে আমি সে ভদ্রলোককে 
আসবার জন্তে পত্র লিখব । 


হেমার্দিনী। বলব। 
প্রস্থান 
ইন্দ্র তারা-_তারা মা! মিত্তির ! 
( মিত্তিরের প্রবেশ ) 

শোন মিত্তির, আজ থেকে-__ 

মিত্তির । * আজ্জে! 

ইন্্র। আজ থেকে চক্রবন্তী বাড়ীর সঙ্গে শক্রতার সম্বন্ধ আমি 
মুছে দিলাম। 


মিত্তির। এ তো স্থখের কথাই হুজুর ! 

ইন্্র। শুধু শত্রুতা মুছে দেওয়াই নয় মিত্তির। চক্রবস্তী বাড়ীকে 
রক্ষা করতে হবে আমাকে | তুমি খুব দৃষ্টি রেখে মিত্তির, যেমন দৃষ্টি 
রাখ আমার সম্পত্তির ওপর। 

মিততির। যে আজে! 


(অনন্তের প্রবেশ ) 
ইন্দ্র! এসেছে? 
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অনন্ত। এসেছেন ! 

ইন্্র। মিত্তিরর যেগেশ মজুমদার এসেছে, আমিই ভাকতে 
পাঠিয়েছিলাম। ওকে পাঠিয়ে দাও এখানে | 

(মিত্তির ও অনন্তরে প্রস্থান -একটু পরে যোগেশের প্রবেশ ) 

ইন্দ্র। ( নেপথ্যে চাহিয়া ) আরে এন, এন। মজুষদারমশায় এস! 

যোগেশ। (নমস্কার করিয়া) আজ্ঞে বাবু, আশ্রয়হীন লোককে 
মহাশয় বললে গাল দেওয়া হয়। 

ইন্্র। বিষর হলে আশয় হ'তে কতক্ষণ মজুমদারমশার? একদিনে, 
এক মুহত্ডে জন্মে যার ! চক্রবন্তীদের সমস্ত বিষয় তো এখন তোমারই ! 
জান মজমদার, আজকাল বড বড লোকের মাথ। বিক্রী হয়, মৃত্যুর পর 
তাদের মাথ! নিরে দেখে_নাধারণ লোকের সঙ্গে তাদের মস্তিষ্কের 
কি তফাত! আমি ভাবছি সজুমদার,_অবশ্য তোমার মাথা নয়_ 
তোমার পাভরার হাড খান তিনেক কিনে রাখব,পাশ। তৈরী 
করব! রহমত করলাম, বাগ ক'র ন।! কিন্তু বাকী যেট্রকু রয়েছে, 
সেট্রকৃব কি ব্যবস্থ। কববে বল দেখি? আরে কথাই বল? লঙ্জীকি? 
প্রভৃব পতনে ভৃত্যেব উখান,এ তো জগতে চিরদিন ঘ'টে আনছে! 

যোগেশ । আজ্ঞে ন। বাবু" ওবাড়ীর সঙ্গে আর আমার কোন 
সপ্বন্ধ নেই । 

হন্দ্র। মানে? 

যোগেশ। আমার জবাব হযে গেছে। 

ইন্দ্র । তবাব হ'য়ে গেছে? কে জবাব দিলে? রামেশ্ববের এখনও 
এদিকে ঘৃঠি আছে নাকি ? 

যোগেশ। আজ্ঞে না, জবাব দিলেন গিন্নীঠাক্রুন | 

ইন্দ্র। ভা । মেয়েটি বেশ বুদ্ধিমতী বলেই তো বোধ হচ্ছে। ন! 
হ'লে তুমি তে। বাকীটুকু অবশিষ্ট রাখতে না। বাঘে খানিকটা খেয়ে: 
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খানিকটা ফেলেও যায় কিন্তু সাপের তো সে উপায় নেই। গিলতে 
আরম্ভ করলে, শেষ তাকে করতেই হবে । কিন্তু কাজটা! তোমার পক্ষে 
ভাল হ'ল না যোগেশ! 

যোগেশ। আজ্ঞে বাবু, মহীনবাবুর মামলাতে নন্বদ্ধীর বেনামে 
টাকাও তো আমি অনেক দিয়েছি। 

ইন্দ্র। তাদিয়েছ। কিন্ত মামলায় বাজে খরচ কববার অজুহাতে 
তার অর্ধেকই তো! তোমার ঘরে ঘুরে এসেছে হে। এখন শোন, 
তোমায় যে জন্তে ডেকেছি ! 

যোগেশ। বলুন । 

ইন্দ্র। চত্রবর্তাদের বাকী সম্পত্তির ওপর আর লোভ তুমি ক'র 
না! ওগুলে! রাষেশ্বরের ছেলেদের থাকবে । জেনে রাখ, আজ থেকে 
ওদের রক্ষক হ'য়ে রইলাম আমি । 

অচিন্ত্য। (নেপথ্যে) রায়মশাই ! রায়মশাই ! ৬০াগে ৬০1 €০9০৫ 
1155 800 পাক 1 19০৬5 [0 10910 1 (প্রবেশ )10055 1700501650 


061 ০2150. 
ইন্ত্র। আচ্ছা, তুমি তাহলে এস যোগেশ । কথাট1 যেন মনে 
ঙ 
বাকে। [ প্রণাম করিরা যোগেশের প্রস্থান 


ওরে! অচিন্ত্যবাবুর জন্যে চা আর তামাক । 

অচিন্ত্য | চা ৮1৮, আদার রস ৪70 তেজপাত!।। 

ইন্দ্র। নে আর বলতে হয় না। নেই জন্যেই-__বল্লাম, অচিন্ত্য- 
বাবুর জন্যে ! 

অচিন্ত্য । এখন 9211905 6৪10) 0510)995-এর কথা,ব্যবমারের 
কথা! 

ইন্দ্র। আবার কি ব্যবপায় আরম্ভ করলেন? 

অচিন্ত্য। খস্থস্‌। 
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ইন্দ্র। খস্থস্‌? 
অচিন্ত্য । খস্থস্‌! খস্থস্1 খস্খস বোঝেন তো? পার্দা হয়? 
জল দিলে চমৎকার গম্ধ ওঠে! 
ইন্দ্র। বেন! ঘাসের মূল ? 


অচিন্ত্য। [২1811 চরের ওপর সাওতালর', চাষীর বেনা ঘান 
তুলে রাঁশী-ক-ত ক'রে ফেলেছে । আমরা সেইগুলে। নিয়ে চালান 
দেব । 170 খরচ।, সবই লাভ । 


( অমল ও মুখাজির প্রবেশ ) 

ইন্ত্র। (বিস্ময়ে) অমল? তুই হঠাৎ? আর-ইনি? 

অমল। বড় মাম। ওঁকে সঙ্গে দিয়ে আমাকে পাঠিয়ে দিলেন। উনি 
মিঃ বি মুখাজি--বড় একজন ব্যবনায়ী ! অনেক দিন ব্যবসায় করছেন । 
চরের জমিট। দেখতে এসেছেন, স্ববিধ। হ'লে-এখানে একটি 5068 
1011] করতে চান । মিঃ মুখাজি ! ইনিই আমার বাবা । 

ইন্র। নমস্কার! বনুন বহন! 

মুখাজি। নমন্বার। চমংকার দেশ কিন্ত আপনাদের ! টব ৪0151 
[900০০ প্রচুর । বন রয়েছে, গিরিমাটি রয়েছে, মাটীর তলায় 
কয়ল! থাকাও অসম্ভব নয়! জমিরও উর্বরাশক্তি যথেষ্ট । এখানে 
অনেক কিছু কর। যেতে পারে । 

ইন্দ্র। বেশ তো, আসন্ন এখানে আপনি, একটা থেকে পাচটা 
করুন। দেশের উন্নতি হোক্‌। 

অচিন্ত্য। কবে দেশের উন্নতি হয়? এই কথাটা আপনি বললেন £ 
সর্বনাশ হবে মশাই, দেশের সর্বনাশ হবে! রাজ্যের লোক এসে 
জুটবে এখানে; কুলি_কামিন-_-গুণ্ডাডাকাত- বদ্ষায়েন -চোর-_ 
জোচ্চোর-_বাট্পাড়, রোগ, কলেরা, বসন্ত, থাইসিস্‌-_ 
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( চ। লইয়া চাকরের প্রবেশ ) 

চা এনেছে? (লইয়া চুমুক দিয়া ) আঃ চষৎকার হয়েছে। 

ইন্দ্র। অচিন্ত্যবাবু, আপনার সঙ্গে কথা পরে হবে, কেমন? 
তাহ'লে মুখুজ্যেমশায়__আপনি এখন বিশ্রাম করুন। কাল সকালে 
চরটা দেখবেন। ইতোমধ্যে আমি চরের মালিকদের নংবাদ দিই ! 'চরটা 
ঠিক আমার নর» আমাব এক ঘনিষ্ঠ আম্মীয়ের। এই গ্রামেরই 
চক্রবর্তীবাবু-_তারাও জমিদার, তাদের । 

অমল | জানেন বাবা, চক্রবত্তী বাড়ীর অধ্নি এবার 9. £ তে খুব 
ভাল ফল কবেছে! কাল পরীক্ষার ফল বেবিয়েছে, 0171%]1515-তে 
সেকেও হয়েছে ! 

অচিন্ত্য । 81011197)6 0০১৮5 00011161)0 ০০5, অহীন 15 ৪ 
(11111956100 5 1! আমি আপনাকে বলেছিলাম, [ 1000৬ 10 

ইন্দ্র। তুমি বাও অমল, এখুনি অহীনকে খবব দিয়ে এনে। | 

অমল । আমি ওদের বাড়ী-_ 

ইন্দ্র। হ্যা! উম তোমার ম। গুদের বাড়ী গেছেন। তুমি বাও। 

| অমলের প্রস্থান 

অচিন্ত্য। আমিও চললাম। সমস্ত গ্রাষধে বলে আনি আমি। 
উঃ কি বিচিত্র নংঘটন। অভ্ভতপূর্ধব মর্ন্তদ ঘটনা হৃদয় বিদারক 
সংবাদ-_মহীনের দ্বীপান্তর ! আর আনন্দ সংবাদ-_-গৌরবের কথী__ 
অহীন বিশ্ববিদ্যালয়ের দ্বিতীর স্থান অধিকার করেছে। অদ্ভুত ! (সহনা) 
কিন্ত, ব্যাপারট1 কি রায়মশাই ! 

ইন্দ্র। মিত্তির_মিত্তির | 


(মিত্তিরের প্রবেশ ) 


ইনি কলকাতা থেকে এসেছেন । মন্ত ব্যবসাদার লোক। চক্রবস্তাদের 
চরট] দেখবেন । পাশের ঘরে গুর থাকবার ব্যবস্থা করে দ।ও ! 
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মুখাজি। আমার সময় কিন্ত খুব কম রায়মশাই ! আজই চরটা 
দেখা হ'লে কিন্তু ভাল হ'ত! কালই কাজ চুকে যেতে পারত।-_অবশ্ঠ 
16 0106 19150 50105 005 040০5, চলুন না, এ বেলায় । 
ইন্দ্র। বেশ তাই হবে। মিন্তির, মুখুজ্যেমশাইকে চা জল-খাবার 
খাইরে চরট। ঘুরিয়ে নিয়ে এস! 
[ মিভির ও মুথাঙ্গীর প্রস্থান 
অচিদ্ক্য। ব্যাপারট। কি বলুন তে। রায়মশাই ? উমা» উমার মা, 
চক্রবর্তী বাড়ী গেছেন, অমলকে পাঠালেন !-_চরটা বলছেন চক্রবর্তাঁ 
বাভীব! কোথা থেকে কোথা চললেন আপনি ?_-বলবেন না 
3200 9৩০৩০ কেমন? আচ্ছা, ন। বলুন! 
প্রস্থান 


তৃতীয় দৃণ্ঠ 
কালিন্দীর চব 


( অহীন ও কমল । অহীন চারপাদ্ায় বসিয়াছিল, কমল 
যোড়হাতে মাটিতে বলিয়া? কথা বলিতেছে ) 

কমল। আপুনি উহাকে বোল রাঙাবাবু। বজ্জাত কুরছে 
ছুকানদারটে1। ধান লিছে আমাদের কাছে, হিসেব কুরছে না, লিব্যাধি 
দিচ্ছে না। 

অহীন। কি বলছে? 

কমল। বুলছে? বুলছে কত কি! উ আমরা বুঝতে লারছি ! 

অহীন। (অল্প বিরক্তি) ও কাছে ধান নিলে কেন তোমরা ? 
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কমল। এই দেখ, বাবু কি বুলছে দেখ। হা! বাবু, বোর্ষার 
সোময়টাতে আমরা খাব কিগো? তাথেই লিলষম। আবার ধান 
উঠলে দিলম, আনলও দিলম, সদও দিলম। তবে মাস্থষটা বুলছে-_ 
শোধ যেছে নাই। কি বুলছে-_ই-বছর উ-বছর-_সি-বছর আমর! 
বুঝতে লারছি। 

( সারীর প্রবেশ ) 

সারী। ও বুভা, কথ! তুর কোখন্‌ শেষ হবে? কি গজর গজর 
কুরছিস্‌ গো? আমরা লাচ্‌ব, রাঙাবাবুব ছামৃতে_-হে-_। 

কমল । এ দেখ. বাবু, এই মেয়েটো, সারীটো,__বজ্জাত কুরছে, 
দুষ্ট করছে । কথা শুনছে না আমার । আপনি উয়াকে বল্‌ রাঙাবাবু, 
বজ্জাত কুরতে লাই- দুষ্ট, করতে লাই-- 

অহীন। (হাসিয়া) না না, নারী বড লক্ষ্মী মেয়ে হ্যারে নাবী 
তুই দুষ্টমি করছিস নাকি? 

সারী! হ্য।কুরছে। কুরবে না কেনে? ও আমাকে অমন বুলছে 
কেনে? 

অহীন। হারে মাঝি কি বলেছিস্‌ সারীকে ? 

সারী। ( কমলের মুখ চাপিয়। ) না, বুলিস্‌ না । বুলিস্‌ ন।! 

কমল। (ছাড়াইয়! ) না, আমি বুলব, রাঙাবাবুকে বুলব। তু দুষ্টু, 
কুরছিস্‌,_বিয়। করব না বুলছিম্‌? 

সারী। ইবুলছি। কুরব ন!বিয়া আমি। উয়্াকে আমি বিয়া 
কুরব না। বল কেনে তু। 

[ রাগ করিয়। চলিয়া গেল 
কমল । ওই দেখ বাবু! কি বুলছে দেখ। তু উয়াকে বোল্‌! 
অহীন। বর কি খারাপ নাকি কমল? 


ওয় দৃশ্য ] কালিঙ্দী ৬৫ 


কমল। বাবারে! এই মরদ। এই ছাতি! এই গায়ে বল্‌, 
আমাদের ছুনে। খাটতে পারে। 

অহীন। তবে? 

কমল। তাই তো বুলছি গো! দেখ, কেনে, বুল্ছে কালো । 
মাঝি কালো হয় না, হা বাবু! তু উয়াকে বোল বাবু? 

অহীন। তোমাব কথা শুনছে না, আমার কথা শুনবে কেন? 

কমল। উরে বাবারে! আপুনি রাঙাবাবু, রাঙাঠাকুরের লাতি__ 
উবে বাবারে - 

( অমলের প্রবেশ ) 

অমল । অহীন? 

অভীন। অমল ” 

অমল । কাল 73.4.র 16591 বেরিয়েছে! ০০ 1৪৮৪ 56০০৫ 
2150 11) 017০ [0101651515- 0017£18651200 ! তোমাদের বাড়ী 
গিয়ে শুন্লাম, তুমি এখানে-_আমি ছুটে এখানে এলাম । 

অহীন। (আলিঙ্গন ) ৬০৮ 2:5 21; ৪1766] ! দেবদূুতের মত 
আশীর্বাদ নিয়ে এলে । 

অমল । ইংলগ্ডের রাজা ও ফ্রান্সের রাজা, পরস্পরে করলে যুদ্ধ 
ঘোষণা, ফলে ছুটে! দেশের দেশবানীরা পরস্পরের শত্র হ'তে বাধ্য 
হল! (হাল্ক) 

অহীন । (হাঁসিয়। ) ০এ 6৪115 ৮61৮ 15105 ! 

অমল । ০ 1909: ৮]চ 2106১ 01151000185 ০018. 51081 
3ত/01:0 ! কবির ভাষায় খাপখোল। বাকাঁ-_না, বাকা নয়, খাপ খোলা 
সোজ।! তলোয়ার! তারপর, এম-এতে কি নেবে? 

[ কমল ও মেয়েদের প্রস্থান 
অহীন। এম-এ হয় তো পড়াই হবে না অমল। 
অমল । কেন? 
€ 
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অহীন। (দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া ) ভাবছি 20%806-এ এম-এ দেব। 
এখন একটা মাষ্টীরী দেখে নিতে হবে আমাকে । 

অমল। সেকি? 

অহীন। তোমাকে বলতে বাধ! নেই। তুমি জান না, বাবার 
অহ্খে, দাদার মকদমায় আমাদের বহু টাকা খরচ হয়েচে। সম্পত্তিও 
নিলাম হয়ে গেছে। মা চাকর, ঠাকুর, কর্মচারী সব জবাব দিয়েছেন। 

অমল। আমি যদি একটা প্রাইভেট টুইশনি যোগাড় করে দি? 

অহীন। তুমি কি উমাকে পড়াবার কথা ব'লছ? 

অমল। তাই যদি বলি? 

অহীন। না, সে আমি পারব না। 

অমল। তুমি উমাকে বোধ হয় দেখনি। 

অহীন। দেখেছি। চমৎকার মেয়ে উমা! আমার খুব ভাল 
লেগেছে! কিন্ত_না! 

অমল। টড 3০৫1 চর বন্দোবস্ত হলেই তো! নব 0:06162) 
মিটে যাবে। যথেষ্ট টাকা পাবে তোমর। | বাবা বলেছিলেন চরটা তো 
তোমাদেরই রোল আনা ! 

অহীন। কে? মামাবাবু তাই বলছিলেন? 

অমধল। হ্যা! 

অহীন। চল ফেরা যাক। অনেক দিন মামাকে প্রণাম কর! হয়নি। 

অমল। দাড়াও! এক ভদ্রলোক চর দেখতে এসেছেন-__তীকে 
আর মিত্তিরকে একবার দেখি। তুমি কমলকে একটু তাড়। দাও! 


প্রস্থান 
( সারীর প্রবেশ । দূরে অিন্ত্য ও যোগেশ ) 
অহীন। আরে! তুই কোথায় ছিলি এতক্ষণ? রাগ করেছিস্‌ 
শুন্লাঘ? 
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সারী। হ্যা! উইখেনে বসেছিলাম । 
অহীন। তোদের বুড়োকে ডাক তো? 
 সারী। না। তু কি বুলিছিলি রাঙাবাবু_-ওই বাবুটোকে ? 
অহীন। কি বলছিলাম? 
সাবী। উয়ার বহিনটোকে তু বিয়া করবি? রায়বাবুর বিটিকে ? 
অহীন। দূর! কে বললে? নানা! 
সারী। হে। আমিশুন্লম। নানা বাবু। উয়াকে তু বিয়া 
করিস্‌ না! 
অহীন। দূব! ভাগ ! কমল! কমল! [প্রস্থান 
(সারীও ধীরে ধীরে অন্যদিকে গেল। 


অচিন্ত্য ও যোগেশের প্রবেশ ) 

অচিন্ত্য। ওরে, বাপরে! বাপরে! এই ব্যাপারটাই আমি 
ধরতে পারছিলাম না! 5 0০৫1 অহীন্দ্র ছেলেটি যে হীরের 
টুকরো! ছেলে ! শুনলেন মশাই, এই মেয়েটা কি বলছিল অহীনকে? 
15 0০04 1 ওরে বাপরে, বাপরে! 

যোগেশ। হু" । বায়মশাই চালবাজ বটেন । ভাল চাল ০লেছেন। 
কিন্ত লঙ্জার ঘাটে মুখ উনি ধোন্‌ নি । কি মুখে যাবেন- চক্রবর্তী বাড়ী? 

অচিন্ত্য। আরে মশাই-__এই মুখে যাবেন। ৬6 ০15৬০] 
ইন্দ্র রায়! ০ 0105 আ10]) 016 91006 1 উঃ! রামষেশ্বরবাবুর 
প্রথম। স্ত্রী_ ইন্দ্ররায়ের সহোদর ! কুলের খু'ত তে। ইন্দ্ররায়ের! ওই-- 
ওই-_ওই লেই মুখাজী ! দেখেছেন ! একটি বন্তা টাকা সঙ্গে এনেছে 
মশাই! নিজের চোখে দেখেছি! ভ/10 005 ০ ০53 ! 

যোগেশ। দাড়ান না, সমস্ত রায় গোষ্ঠীকে আমি এক করছি! 
যতই করুন ইন্ত্ররায়, আর রামেশ্বর চক্রবর্তী তই পাগল হোন্‌-__ছোট 
রায়বাড়ীর মেয়ে উনি কখনও বাড়ীতে আনবেন না। আম্বন__ 
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অচিন্ত্য। ১৪ রামেশ্বরবাবুর কথা একেবারে ভূলে গিয়েছিলাম 
আমি। ঠিক বলেছেন-ইন্দ্ররায়ের আশা আকাশ কুস্থম। 0936 
10261595 ! রামেশ্বর চক্রবত্তী! একেবারে তুলে গিয়েছিলাম । এ, 
স্মরণ শক্তিট1 বড় কমে গেছে! ব্রাঙ্মী শাক কয়েক দিন খেতে হবে 
দেখছি ! [ উভয়ের প্রস্থান 


(ইন্দ্ররায় ও মুখাজর প্রবেশ ) 


ইন্দ্র। আপনাকে মিত্তিরের সঙ্গে পাঠিয়ে ষনে হ'ল অন্যায় করলাম । 
আপনি আমার অতিথি। তারপর, কেমন দেখলেন চর? 

মুখাজাঁ। চমৎকার জায়গ।! আমার কাজের পক্ষে খুব উপযুক্ত । 
কাজট1 আমি আজ রাত্রেই সেরে ফেল্তে চাই, রায়মশাই ! 


( অচিন্ত্য, যোগেশ ও শূলপানির প্রবেশ ) 


অচিন্ত্য। আমার কথা বিশ্বাস না হয়, এর মুখে শুন্কন। চিনির কল 
বসবে। 

ইন্দ্র। কি ব্যাপার! 

শূলপাণি। তুমি নাকি একল] চর বন্দোবস্ত ক'রছ-_সকল শরিককে 
ফাকি দিয়ে? আমি গাজা খাই বলে কিছু বুঝি নাহ হু, বাবা 
কেমন ধরেছি । 

অচিন্ত্য। 701062500-_-একল! আমি বলি নি! 

ইন্্। না! আমি বন্দোবস্ত করছি না, আর শরিকেরাও ফাকি 
পড়ছেন না । চর বন্দোবস্ত করছেন রাষেশ্বর চক্রবর্তী ! 

শূলপাণি। মানে? 

ইন্্র। চর চক্রবর্তীদের ! 

শুলপাণি। চর চক্রবত্তীদের যানে? 

অচিন্ত্য। যেতে দিন না যশাই ও কথা | কন্তাদায় ভীষণ দায়-_ 
ভাল পা পাওয়া দুর্ঘট ! তা! মেয়ের বিয়ের জন্ত আপনারদদদেরই উচিত 
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একটু ত্যাগ স্বীকার কর|! ধরুন না, রায়ুজুরের কন্যাদায় উদ্ধারে_ 
চরটা তার যৌতুক ! 

ইন্দ্র। অনিন্ত্যবাবু, কি বলছেন আপনি ? 

শূলপানি। আমরা সব বুঝি ইন্দ্র! সব বুঝি। নব খবর রাখি। 
রামেশ্বরের ছোটছেলেটার সঙ্গে তোষার মেয়ের বিয়ে দেবার ইচ্ছাঁ_সেই 
জন্তে তৃমি নির্লজ্জের মত আজ আবার চক্রবর্তীদের তোষামোদ করছ ! 

অচিন্ত্য। কুলের খোটা তো রায়মশায়ের । মেয়ের বিয়ে নিয়ে 
বিপদ তো! তার । ভাবতে হবে বৈকি তাকে । 

ইন্ত্র। (ক্রোধে ) অচিন্থ্যবাবু ! 

শূলপাঁণ। তুমি ভুল করছ ইন্দ্র! রামেশ্বব যতই পাগল হোক্‌, 
রাধারাণীর ওই কাণ্ডের পর, ছোটবাবুর বাড়ীর মেয়ে আব নে কখনো 
ঘরে ঢোকাবে না। 

ইন্দ্র। ভগবান, রায়বংশেব মাথায় তুমি বজ্তাঘাত কর। পচে খসে 
সে শুধু বিষ ছড়াচ্ছে । উচু গল! ক'রে আপনার বংশের কন্যাব মিথ্যা 
কলঙ্ক ঘোষণ। করছে । 

শূলপাণি। ভারী ভগবান দেখাচ্ছ হে! নত্যি কথা বলব তার 
আব ভগবান দেখানো কিসের ? 

ইন্দ্র। শূলপাণি জিভ তোর খসে যাবে । মিথ্যে 

শূলপাণি। মিথ্যে? বেশ তো যাও না রামেশ্বরের কাছে_বলনা 
আমার মেয়েকে নাও, নে কি বলে একবার সাহন থাকে তো শুনে এন 
নাদেখি! হু-হ'ম বাবা সে রামেশ্বর চক্রবর্তী! হ্যা সে যদি নেয় 
তোমার মেয়ে_-তবে বুঝব ছোট রায়বাড়ীর খোটা মিথ্যে 

ইন্্র। মিত্তির, তৃমি মুখাজীঁ সায়েবকে নিয়ে এস। দলিল তৈরী 
কর। চব আজই বন্দোবস্ত হবে। শুলপাণি আমি রাষেশ্বরের কাছে 
চল্লাম। নইলে আমার উমাকে-_কালিন্দীর জলে বিনর্জন দেব 
আমি। 


চতুর্থ দৃপ্ 
চক্রবর্তী বাড়ীর দরদালান 
অহীন এবং স্থনীতি 
( বাইরে স্বর মেঘগঞ্জন ও বিছ্যাৎদীপ্তি ) 

অহীন। হ্যা মা, অমল আমায় নিজে বল্লে। বললে, বাবা 
বলেছেন-_চরটা চক্রবর্তীদেরই ষোল আনা । কলকাতা থেকে একজন 
মিলওয়ালা এনেছেন, বন্দোবস্ত নেবেন চরটাঁচিনির কল তৈরী 
করবেন! রান্না করবার জন্যে ঠাকুরকে আজই ডেকে পাঠাও । তোমার 
বড় কষ্ট হচ্ছে। 

স্থনীতি! আমার মহীন, (দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিলেন) হে ভগবান, 
আমার মহীনকে তুমি রক্ষা করো? তাকে এ দ্বীপান্তরের ছুঃখ থেকে 
বাচিয়ে রেখো । 

অহীন। হ্যা। দাদাই ও-বাড়ীর রায়মামাকে জয় করেছেন। উনি 
বড় লজ্জা পেয়েছেন। ননীপালকে চর বন্দোবস্ত করেছিলেন উনি । 

স্থনীতি। অদৃষ্ট_-আঁমার অদৃষ্ট বাবা! শুর দোষ কি? তা' ছাড়া 
অহীন-_ 

অহীন। ,কি মা? তুমি এমন শিউরে উঠলে কেন? 

স্বনীতি। ওরে আমার যেন মনে হয় দোষ কারুর কিছুই নেই, 
ওই চরটার চক্রান্তেই সব ঘটছে । আমি কতদিন ছাদে দাড়িয়ে চরটার 
দিকে চেয়ে থাকি। এক একদিন ভরা ছুপুরে কি নন্ধ্যার মুখে হঠাৎ 
চকিতের ঘত ঘনে হয়--চরট৷ যেন ঘুরছে। 


৪র্থ দৃশ্য কালিন্দী ৭১ 


অহীন। ঘুরছে? চর কি কখনও ঘুরে মা? 

স্থনীতি। ঘোরে । আমি যেন দীড়িয়ে আছি--আমাকে কেন্দ্র 
করে ঘোরে! তাই তো তোকে বলি, অহীন চরে তুই যালনে । 

অহীন। ও সব তোমার মনের কল্পনা! মা। ও সব কিছু নয়। 

স্বনীতি। না-__তুই চরে আর যাস নে। চরটা যদি ষোল-আনা 
আমাদেবই স্বীকার করেন ও-বাড়ীর দাদা_-তবে তাকেই আমি ভার 
দেব__তিনিই যা হয় করবেন। না__তুই যাসনে । 

অহীন। চরটা বড় ভাল লাগে মা! ভারী চমৎকার জায়গা। 
তুমি যদি যাও একদিন মুগ্ধ হয়ে যাবে । কত লতা, কত ফুল, কত পাখা, 
কত ফসল, সাঁওতালদের গান-বাশী, মেয়েদের নাচ, ওখানে গেলে 
পৃথিবী ভুলে যেতে হয়। নব চেয়ে ভাল লাগে কি জান, পাখীর! 
কালিন্দীর পলির উপর পায়েব দাগে দাগে চমৎকার আলপনা একে 
যায়। ওখানে গিয়ে আমি দেখি যেন সেই আদিষকালের সদ্য জল 
থেকে ওঠ। তরণী পৃথিবীকে । 

(বাহিরে আকাশে বিছ্যুৎদীপ্ত চকিত হইয়া উঠিল 
এবং মেঘ গঞ্জন শোন] গেল ) 
স্থনীতি। একি? এযে মেঘে অন্ধকার হয়ে এল। 


(মানদার প্রবেশ ) 
মাণদা। মা! 
স্থনীতি । ওরে, জানালা সব বন্ধ কর মা, বৃষ্টি আসবে। 
মানদা। আগে তুমি নীচে এস মা। ছোট রায়বাড়ীর গিশ্গীষা 
এসেছেন আর তার মেয়ে। 
স্থনীতি। বলিস কি? কোথায়? 
মানদা। নীচে দাড়িয়ে আছেন। 


প্‌ কালিন্দী [২য় অন্ধ 
স্থনীতি। ছি-ছি-_-ছি! বসতে দিস নি। কি ভাগ্য আহার ! 
অহীন আয় বাবা, সঙ্গে আয়! 
[ সকলের প্রস্থান 
( রাষেশ্বরের প্রবেশ ) 
রাষেশখ্বর । (জানালার ধারে গিয়া) বাঃ__বাঃ অপরূপ মেঘমালা 


তো! অপরূপ! দিকহস্তীর যত বিক্রমশালী ঘন কালো মেঘ। কোথায় 
চলেছে মেঘ-_-অলকাপুরী ! পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ কবি কালিদাস। 


( নমস্কার ) 
(আবৃত্তি) যাতং বংশে ভূবনবিদিতে পুস্করাবর্তকানাং 
জানামি ত্বাম্‌ প্রকৃতি পুরুষং কামরূপং মঘোন:। 
তেনাধিত্বং ত্বয়ি বিখিবশাৎ দূরবন্ধুর্গতোইহৎ, 
যাজ্রামোঘ1 বরমধিগুণে নাধমে লন্ধকাম] ॥' 
পৃধিবীর শ্রেষ্ঠ কৰি কালিদাস__ 
(নমস্কার ) 


(আবৃত্তির মধ্যে প্রবেশ করিল উম্া। সে আবৃত্তি শুনিল) 

উমা । আপনি ও কোন্‌ কাব্যেব শ্লোক আবৃত্তি করছিলেন? বড় 
সুন্দর তো? 

রামেশ্বর | (বিম্ময়ে) মেঘদূত ! তুমি-__তুমি__ 

উমা। মহাকবি কালিদাসের মেঘদূত। বর্ধার যেঘ দেখে_- 

রামেশ্বর। (আনন্দে) মহাকবি কালিদাসের নাম তুমি জান? 
প'ড়েছ তার কাব্য? 

উ্া। না। সংস্কৃত তে! আমি জানি না। আমি বাংল! নিয়েছি । 
আপনি বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের কবিতা প'ড়েছেন ? 

রামেশ্বর । বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ? 

উম্বা। হ্ঠ্যা, বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর | নোবেল প্রাইজ পেয়েছেন 


৪র্থ দৃষ্ট ] কালিম্দী ৭৩ 
কবিতার জন্য ! পৃথিবীর যধ্যে শ্রেষ্ট হ'য়েছে তাঁর কবিতা ! রবীন্দ্রনাথের 
খুব ভাল বর্ষার কবিতা আছে! 
রাষেশ্বর । তুমি জান? আমায় শোনাতে পার? 
উমা । ( লজ্জিতভাবে ) আপনাকে আমি রবীন্দ্রনাথের বই দিয়ে 
যাব, পড়ে দেখবেন ! 
রামেশ্বব। আমি তো চোখে ভাল দেখতে পাই না, চোখেই 
আমার অস্থখ । আর-- 
(হাতছুটি দেখিলেন ) 
উমা। আমি ভালজানিন!! 
বামেশ্বর । (আত্মস্থ হইয়া) যা জান শোনাও ! 
উম।| ( লঞ্জিতভাবে ) কবিতাটিব নাম--নব বর্ষা । 
“হদয় আমাব নাচে বে আজিকে-_ 
মযূবের মত নাচে রে, হৃদর নাচে রে! 
শতববণেব ভাব উচ্ছ্বাস 
কলাপেব মত ক'বেছে বিকাশ-_ 
আকুল পবাণ আকাশে চাহিয়া 
উল্লাসে কারে যাচে রে। 
হদর় আমাব নাচে রে আজিকে 
মধূবের মত নাচে বে। 


( হেমাঙ্গিনী ও স্ুনীতির প্রবেশ ) 
হেমাঙ্গিনী। ভাল আছেন চক্রবর্ভীমশাই ? 
রাষেশ্বর। (স্বপ্পোখিতের মত )কে? কে? 
হেমাঙ্গিনী। (স্থনীতিকে ) পুরোণো। কথা বোধ হয় গুর ভূল হয়ে 
যায় না? 


৭8 কালিল্দী [২য়অন্ক 


রামেশ্বর । না, না, ভুলি নি- ভুলি নি! আপনি রায়গিন্ী, 
রায়গি্নী ! 

হেমাঙ্গিলী। প্রথমে আমাকে চিনতে পারেন নি। 

রাষেশ্বর । পেরেছিলাম ! কিন্তু ভাবছিলাম কি জানেন? “ন্বপ্রো চু, 
মায়া হু, মতিভ্রমো হু, কণ্তং নু তাবৎ ফলমেব পুণ্যৈঃ ?” এ আমার 
স্বপ্র, না মায়া, মনের ভ্রম, কিংবা! কোন পুণ্যফলের ক্ষণিক লৌভাগ্য, 
সেই কথাটা বুঝতে পারছিলাম না। আমার তো কোন পুণ্যফলই 
নেই--ভগবান আমাকে পরিত্যাগ করেছেন__ 

হেমাঙ্গিনী। না, না, একি বলছেন আপনি? ভগবান পরিত্যাগ 
করলে কি স্থনীতি আপনার ঘরে আনে? নাঃ অহীন-ঠাদের মত ছেলে 
ঘর আলে। করে? 


রামেশ্বর। ( অন্ভুত হানি হাসিয়া) স্ুষ্যে গ্রহণ লেগেছে রায়গিষ্মী, 
ভরন] এখন চাদেরই বটে ! 

স্থনীতি। ওগো, অহীন আমার বিশ্ববিদ্যালয়ে সেকে গু হ'য়েছে__ 
দ্বিতীয় হয়েছে ! 

হেমাঙ্গিনী ৷ "শিবের ললাটে চাদের ক্ষয় নেই চক্রবর্তীমশাই । এ 
আপনার অক্ষয় চাদ। 

রামেশ্বর । মঙ্গল হোক আপনার। অমোঘ হোক আপনার 
আশীর্বাদ রায়ুগি্ী ! 

হেমাঙ্গিনী। তুমি পিনেমশায়কে প্রণাম করেছ উমা? নিশ্চয় 
কর নি। 

রাষেশ্বর। আপনার মেয়ে? 

হেমার্গিনী। হ্যা। 

রাষেশ্বর । সাক্ষাৎ সরম্বতী। আহা-হা! বড় স্ন্দর কবিতা 
শোনালে “হদয় আমার নাচে রে আজিকে ময়ূরের মত নাচে রে!” বড় 


৪র্থ দৃশ্য ] কালিন্দী ৭৫ 


মধুর ! বড় সুন্দর কবিতা! বড় স্থন্দর ! অপূর্ব ! বাংলা ভাষায় এমন 
কাব্য রচিত হয়েছে! সে কবিকে আমি নমস্কার করছি! কিন্তু, 
আমার ভাগ্য-_পৃথিবীতে বঞ্চনাই আমার ভাগ্য ! দৃষ্টিহীন-_ 


( উমা রামেশ্বরকে প্রণাষ করিতেই ) 
না, না, না! আমাকে প্রণাম করতে নেই মা, আমাকে প্রণাম 
করতে নেই । আশার হাতে__ 
হেমাঙ্গিনী ) না, ন।, ন। চক্রবস্তাঁমশাই ! 
রামেশ্বর । বড ভাল মেয়ে আপনার ! কি নাম বললেন। 
উম1| উমা দেবী! 


রামেশ্বর । উমা দেবী। হ্যা, তুমি উমাও বটে-_দেবীও বটে। 
রায়গিন্রী, অন্ধকাবে ব'সে দিকহস্তীর মত ঘন কালে! মেঘের দিকে 
চেয়ে-_মেঘদূত মনে পড়ে গেল! একটি শ্লোক আবৃত্তি করলা 
আপন মনেই ! আপনার মেয়ে এসে ঘরে ঢুকল! আমার মনে হ'ল 
কি জানেন? যনে হ'ল- চক্রবন্তী বাড়ীর লক্ষ্মী বুঝি চিরদিনের মত 
পরিত্যাগ ক'বে যাবাব আগে আমাকে একবার দেখা দিতে এনেছেন । 
বড় চমৎকার মেয়ে আপনার! সাক্ষাৎ উমা! সেই উমার মতই 
বিদ্যা ওর পূর্বজন্মের সম্পত্তির মত আয়ত্ত হবে। শরতের গঙ্গাকে 
যেমন আবাহন করতে হয় না, হংনমালা আপনিই এসে তার বুকে 
শোভমান হয়, তেমনি ভাবেই বিগ্ভা প্রাক্তন জন্মফলের মত আপনি 
আয়ত্ত হবে। আহ।, যে কবিতা ও আমায় শোনালে। অপূর্ব ! 


হেমাঙ্গিনী। কতদিন ভেবেছি, আলব--আপনাকে দেখে যাব । 
কিন্ত পারি নি। আবার ভেবেছি,_-যাক-_যখন মুছেই যেতে বসেছে, 
তখন মুছেই যাক্‌ সব! কিন্তু সেও হ'ল না! পাথরের দাগ ক্ষয় হ'য়ে 
মুছে যায়, কিন্ত মনের দাগ কখনও মোছে না! আজ আর থাকতে 
পারলাম না। অপরাধ যে আমাদের ! এর জন্যে দায়ী যে উনি। 


ন্ঙ কালিন্দী ২ম অঙ্ক 


রামেশ্বর । কে? ইন্দ্র? (হাহ) না, নারায়গিন্ী। দায়ী নক়-_ 
হেতু ইন্দ্র! আমি সব খতিয়ে দেখেছি। (সহসা) চিত্রগুপ্তের 
হিনেবের খাতায় মাঝে মাঝে আমি উকি মেরে দেখি কি না! 

ইন্দ্র। ( নেপথ্যে ) রামেশ্বর ! 

রামেশ্বর। কে? কে? কে? (চঞ্চল হইয়া উঠিয়া দাড়াইলেন ) 

ইন্দ্র। আমিইন্ত্র! 

ইন্্ররায়ের প্রবেশ 
( কিছুক্ষণ পরস্পরকে দেখিলেন ) 

ইন্দ্র। রামেশ্বর! তুমি এমন হয়ে গেছ ? 

রাষেশ্বর। কতদিন পরে তুমি এলে ইন্দ্র? 

ইন্দ্র। পঁচিশ বনর ! পচিশ বৎসর পার হয়ে গেল। (গাঢন্বরে ) 
পঁচিশ বৎসর পরে আজ তোমার কাছে আমি মার্ছন! ভিক্ষা করতে 
এসেছি । শুধু মার্জনা নয় বন্ধু! আশ্রয়! আমার কন্যার জন্য 
তোমার আশ্রয় ভিক্ষা ক'রতে এসেছি ! তোমার অহীনের হাতে আমি 
আমার উদ্বাকে তুলে দিতে চাই । 

রামেশ্বর। ইন্দ্র! ইন্দ্র! 

ইন্দ্র। আামারই বংশের জ্ঞাতিরা_রাধারাণী নামে মিথ্য। 
দোষারোপ ক'রে_ ছোট রায়বাড়ীর কলঙ্ক রটনা করেছে__রামেশ্বর ! 
তারা আমাকে কি বললে জান? বললে, “রাষেশ্বর কখনও ছোট 
রায়বাড়ীর মেয়ে ঘরে আনবে ন।। যতই তোবামোদ করুক ।” রামেশ্বর 
এ কলঙ্ক মোচনের দারিত্ব তোমার ! 

রামেখবর। আমার! হ্যা আমার! কিন্তু ইন্দ্র ইন্দ্র নেষে 
হয় না 

ইন্দ্র। আমি উচ্লাম রামেশ্বর ! 

রামেশ্বর। আমার সন্তানের দেহে যে আমারই রক্ত ইন্দ্র, তোমার 
এযয়ে শাপজঈগী স্বর্গের মেয়ে উমা | আঁ ছি-__চ্ছি_-ছি | 
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ইন্্র। ছিছিনয় রামেশ্বর, তোমার রোগ তোমার মনের ভ্রম! 
আর এ আমার ইষ্টদেবীর আদেশ! রাষেশ্বর, কথাটায় বড় আঘাত 
পেয়েছিলাম ভাই! ভুলবার জন্তে, কারণ নিয়ে জপে বসলাম । দেখলাম, 
মায়ের আমার প্রনক্ন মুখ! রামেশ্বর, রামেশ্বর, এ আমার মায়ের 
আদেশ! 

রাষেশ্বর | মায়ের আদেশ ! ইষ্ট দেবীর আদেশ ইন্দ্র! কিন্ত-_কিন্ত-__ 

ইন্্র। বল, আর কি কিন্তু হচ্ছে তোমার ? 

রামেশ্বর । লে-সে কি বলবে » 

ইন্দ্র। কে? কার কথ! বলছ? 

স্থনীতি। বলেছেন, তিনিও বলেছেন, হানিমুখে বলেছেন! এ 
বিয়ে না হ'লে যে তার গতি হ'চ্ছে ন|! তিনি শান্তি পাচ্ছেন না। 

ইন্্র। তুমি কুশপুত্তলী দাহ ক'রে রায়বংশের সঙ্গে সম্বন্ধ ত্যাগ 
ক'রেছ। লোকে মিথ্য। রাধুব নামে কলঙ্ক রটনা করছে! তার ভন্ে 
তার আম্ব। আজও কাদছে। তার গতি হচ্ছে না নে শান্তি পাচ্ছে 
ন।। তোমার ওপর তার দারুণ অভিমান! উমাকে ঘরে এনে 
রায়বংশের লঙ্গে সম্বন্ধ স্থাপন কর! তাকে তুমি মুক্তি দাও। 

রামেশ্বর | তাই হোক-তাই হোক! ইন্ত্র ইষ্ট-দেবীর আদেশ 
পেয়েছে, সুনীতি তার অনুমতি পেয়েছে । তবে তাই হোক! রাধারাণী 
প্রসন্ন হোক-_তাকে যুক্তি দাও! চক্রবর্তাঁবাড়ীর লক্ষ্মী আবার ফিরে 
আহ্ক | শাখ বাজাও ! শীখ বাজাও। স্থনীতি শাখ বাজাও ! 


তৃতীয় অক্ক 


প্রথম দৃশ্য 
কলের মালিক মিঃ মুখাজীঁর বাংলোর সম্মুখ 
মিঃ মুগাজাঁ ও যোগেশ 
(অচিন্ত্য কতকগুলি চিঠি সহি করাইতেছে ) 

ষিঃ মুখাজাঁ। (চিঠিগুলি সই শেষ করিয়। বলিলেন ) অমিন্ত্যবাবুর 
কলমের জোর আছে বটে। আমি সই করে ক্লান্ত হয়ে গেলাম, উনি 
লিখে ক্লান্ত হলেন না। 

অচিন্থ্য | 10119100১51, 

মুখাজাঁ। আর একখানা চিঠি লিখতে হবে বাংলায়। 

অচিন্ত্য । (মাথা চুলকাইয়। ) বাংলাতে স্যার ! 

মুখাজী। হ্যাঁবাংলাতে। আপনাদের রায়হজুর তো ইংরিজী 
বুঝবেন না! 

অচিন্ত্য। আমার যে শ্যার বাংলা আনে না। [199৮6 02০ 
11010700100 02 51, 5002 10050 998৫16110 591581)0-খ্যাল খ্যান 
ক'রে লিখে দিলাম। ওর বাংলা করতে হলে যে, মহা মুক্কিল 511! 
আমার সম্মান আছে মহাশয় আপনার একান্ত অন্থগত ভৃত্য-_ 

মুখাজী। ওখানে লিখবেন বিনীত- বুঝলেন__ 

অচিন্ত্য । ৪5 ৪1:--015805 10965 511 

মুখাজী। লিখে দিন_-মহাশয়ের সঙ্গে অসপ্তাবের আমার কোনরূপ 
অভিগ্রায় নাই। কিন্তু একান্ত দুঃখের সঙ্গে জানাইতে বাধ্য হইতেছি 
যে মহাশয়দের পক্ষ হইতে আমার নানা কার্যে অস্থবিধা ঘটানো 


১ম দৃশ্ট কালিন্দী ৭৯ 


হইতেছে। এখনকার সাওতালর! আমার কলের কুলী। তাহাদের 
ব্যাগার ধরিলে আমার কার্ধ্য বন্ধ হইতেছে । গত এক মাসের মধ্যে 
পাচদিন তাহাদের ব্যাগার ধরিয়াছেন। চক্রবন্তীবাডীতে বিবাহের জন্ 
দুই দ্বিন, চক্রবন্তীবাড়ীর খালের জমির ধানকাটার জন্য তিন দিন-_ 

অচিন্ত্য। সেগুলে। স্তার নাওতালরাই ভাগে করে ও ধান ওদেরই 
কাটতে হয়। 

"পমুখাজী। (মুখেব দিকে চাহিয়া) নে সব কথ! আপনার কাছে 
আমি শুনতে চাই না অচিন্ত্যবাবু-_-আপনি এধানে চাকরি করেন, আমি 
যা বলছি তাই লিখে দেবেন আপনি-এই আমি প্রত্যাশা করি। 
বুঝেছেন ? 

অচিন্ত্য | ০৪ 51, নু 05150900510 

মুখাজাী। 0০০৫, এরপর লিখুন_ইহার পরে আমাকে বাধ্য হইয়া 
আপনার কার্যে বাধা দিতে হইবে । ইতি বশংবদ-। এখুনি লিখে 
আনুন । 

অচিন্ত্য । €$ 511. ( চলিয়। যাইতে উদ্যত হইল ) 

মুখাজাঁ। মজুমদার মহাশয়কে কয়েকটা কথা বলব, আপনাকে 
আমি। অিন্ত্যবাবু শুহ্ধন। (অচিন্ত্য দাডাইল ) ওই কার্যে বাধা 
দিতে হইবে না লিখুন-__কাধ্যের প্রতিবাদ কবিতে হইবে। বুঝেছেন ! 
যান, জল্দি লিখে আমুন। ( অচিন্ত্য চলিয়া গেল ) শুহন মজুমদার 
মশায়, আপনাকে যখন আমি কলের ম্যানেজার করে বহাল করি, 
তখন রায়মশায় আমাকে বলেছিলেন_মনে হচ্ছে মুখাজা সাহেব 
ভবিষ্যতে আপনি আমাদের সঙ্গে ঝগড়া করবেন। আপনি বোধ হয় 
কথাটা জানেন না! 

মজুমদার । জানি। 

মুখার্জী । জানেন? আচ্ছা! রায়মশায় চতুর লোক। আমি 
অবশ্য ঝগড়া করতে চাই ন' কিন্তু ঝগড়া ষে হবেই মে আমি জানতাম। 


৮০ কালিন্দী [ওয় অহ 


পৃথিবীতে সর্ধত্র ব্যবসায়ীদের সঙ্গে জমিদারদের ঝগড়া হয়েছে-_ 
হচ্ছে। এখানে হবে-এ আমি ধরে নিয়েছিলাম । আমাদের 
পয়সায় এরা বড়লোকী করছে--আর আমাদের মাথায় পা দিয়ে চলতে 
চায় এরা । 

মজুমদার । আমাকে কি বলছেন বলুন! আমাকে কি সন্দেহ 
করছেন? 

মুখাজীঁ। না, সন্দেহ ঠিক করি না। তবে কতদূর যেতে পারবেন 
তাই জানতে চাই । পুরানো মনিব বলে কোন মমতা আছে আপনাব ? 

মজুমদার । না। 

মুখাজী। ভাল। শুলপাণি অচিন্ত্যবাবু এদের কথা কি বলেন? 

মজুমদার । শূলপাণি ঠিক আছে। গাঁজা খায়, কোন কাজেই 
পেছুবে না, সে স্থ-ই হোক অরে কু-ই হোক । অচিন্ত্যবাবু সাদালোক _ 
ভীতু মানষ_ 

মুখাজী। ওর ওপরে নজর রাখবেন । এখন আপনাকে য। করতে 
হবে বলি শুন্ধন। আমার গোটা চরটি চাই। যে কোন উপায়ে চাউ। 

মজুষদার। সাওত[লদের উঠিয়ে দেবেন । 

মুখাী| উঠিয়ে দেব না, ওরা কলে খাটবে, কুলী ব্যাবাকে 
থাকবে । শ্রীবাস দোকানী ওদের ধান ধার দেয় বর্যা়। তাকে আমিই 
বনিয়েছি সে কথা জানেন তবে এট। বোধ হর জানেন ণ। যে ধানের 
টাকাও ওকে আমি দিয়ে থাকি। তাকে বলেছি নাওতালের। ধান 
নিয়ে, সাদ। ডেমিতে টিপ ছাপ নেবে। সেই ডেমিতে কবলা করে 
পিন ওদের জমি। অন্যদিকে কলের নগদ দাদন দিন প্রচুর। মানে 
জমি থেকে উচ্ছেদ হলেই যেন অন্যত্র জমির সন্ধানে চলে নাযায়। 
বুঝেছেন? 

মজুমদার । বুঝেছি । কিন্ত 

মখাজী। কিস্তকি? 
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মজুমদার । ওরা কি বেশী টাকা দাদন খাবে? ওর! দাদনকে 
বড় ভয় করে। 


মুখাজী। খাবে। খাওয়াতে হবে। আমি [01500100 8:30155 
9075111)5150610-এর কাছে দরখাস্ত করেছি এখানে একটা পচাই 
মদের দোকানের জন্যে । শীগগির বনে যাচ্ছে সেটা। তা হ'লেই 
খাবে। মদ খাবার জন্তে দাদন খাবে । আপনাকে আর একটি কাজ 
করতে হবে । জমিদার তরফের প্রত্যেক সংবাদটি রাখতে হবে। 

মজুমদার । সে আমি রাখব। প্রতিটি খবর জানাব আমি। 
তবে অচিন্ত্যবাবু হলেন ওতে সব চেয়ে ভাল লোক। ওকে আপনাকে 
বলতে হবে না, উনি চীংকার করে দেশশ্ুদ্ধ লোককে জানিয়ে আপনার 
কাছে ছুটে আনবেন । 

মুখাজা। জানি সেই জন্যেই ওকে রেখেছি। তবে সাবধান 
হতে হবে যেন আমাদেন কোন কথ! জানতে ন। পারে, ওখানে গিয়ে 
চীৎকার করতে না পারে। কিন্তু আজ কল চালু হ'ল না কেন এখনও? 
দেখুন তে? 

মজুমদার । দেখছি আমি_- [ প্রস্থান 

মুখাজী। (হাতের ঘড়ি দেখিয়া) আটটা বাজে! কি হ'ল? 

[ টুপি ও ছড়ি লইয়! বাহির হইয়া গেল 
( অপর দিক হইতে কমল ও অপর মাঝির প্রবেশ ) 

কমল। এই দেখ! এইখানে থাকে সেই মায়ের পো। গ্যাড, 
ম্যাড্‌ খ্যাড করে, তিনটে বন্দুক আছে। এই কলখারখানা সব 
উয়ার কথায় চলে । হুই দেখ__হুই যি-_ লোহার চুঙাটা, ওই চুঙাটার 
ভিতর আগুন জলে__গুম গুম শব্ধ উঠে, ছুই আকাশে ঠেকছে ছুই ইটার 
সুড়ঙ দিয়া ধৃ'য়া বেরয়__হুস্‌ হুস্‌ করে; রিঞিটে! চলে-_ঘ্যাস্‌ ঘ্যাস্‌ 
করে! হা! 

তি 
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মাঝবি। হেই বাবারে! 
(শূলপাণির প্রবেশ ) 


শূল। এই যে, এই যে ব্যাটা মোড়ল মাঝি। 

কমল। কি বুলছিস গো? গাল দিছিস কেনে? 

শূল। দেবে নাগাল দেবে না? বেলা আটটা! বাজে আজও 
কাজে গেলি না যে বড়? পরশু এলি না_-তার আগের দিন আসিস্‌্নি। 
সে তো বুঝলাম রাঙাবাবুর বিয়া। আজ কি বটে? 

কমল। সি তো খেটে এলম গো। আজ তো! বিয়ার ভোজ বটে । 
খেতে যাব গো। রায়হুজুরের ঘর। ই। 

শূল। তোরা ভোজ খাবি আর আমাদের কল বন্ধ যাবে? নে সব 
হবে না। সায়েব রাগ করছে! চল্‌ কাজে চল্‌। 

কমল। উ-ছঁ। আজ তোযাব না আমরা। 

শূল। এই দ্যাখ সায়েব খেপে যাবে। 

কমল। তু খেপেছিন__সায়েবও খেপুক। ই। 

শূল। সায়েবের দাদন নিস নি তোরা? 

কমল । দাদন লিলম তো! কি হ'ল? মাথারটি কি বেচে দিলম-__ 
তুর সায়েব উটে। কিনে লিলে নাকি? দেল! দেল! 


(শ্রবাসের প্রবেশ ) 


শ্রবাস। আই। আমি খুজে সারা। আর তুই এখানে? 
দেল! লাগাচ্ছিস যে-_যাবি কোথ।? 

কমল। রায়বাড়ীতে ভোজ খেতে গে । 

প্রবান। কাল ধান নিয়ে যে বললি-আজ খাতাতে টিপছাপ 
দিবি-_এলি না যে বড়? 

কমল। তা দিব- ইয়ার পরে দিব । 
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শ্রীবাস। সে হবে না। বছর বছর ধান নিচ্ছিন- পুরো শোধ 
করছিস না, বাকীর উপর বাকী জমছে__তার একটা আধার করে দিতে 
হবে তো! 

কমল। দেড়া সুদ লিছিস_-কি ক'রে শোধ হবে গো? আমরা 
তে। তুকে পিতি বছরই ধান দিছি। শোধ হচ্ছে না কেনে? তু পোধ 
লিখছিন না কেনে ? 

শ্রীবান। বটে? খুব চালাক হরেছিন! আচ্ছা আমি আর 
এক ছটাক ধান দোব ন]। 

কমল। দিব গো, দিব টিপছাপ। কাল দিব। আজ আমরা ভোজ 
খেতে যেছি। কাল দিব। দেলা__দেলা। 

[ লাওতাল ছুইজনের প্রস্থান 

শূল। এ বেটাদের বোড| জাতকে নিয়ে কি করি, বল দেখি? 
নায়েবকে বললাম, চাপরালী দিয়ে বেটাদের বেশ করে ঘা কতক দেন, 
ত। সায়েব বলেনা! 


( মুখাজীর প্রবেশ ) 

মুখাজী। কি করব রায়সাহেব_এটা তো! আমার তোমার মত 
পৈত্রিক জমিদারী নয়! এটা ব্যবসা! বুঝেছ! শ্রীবাস_-ভূমি 
শিগগির টিপছাপ নেবার ব্যবস্থা কর! নইলে কল চালানো মুস্কিল 
হবে। 

শ্রীবান। কিছুতেই ঘাড় পাতছে ন! হুজুর! কাল বলেছিল আজ 
দেবে। আজ বললে কাল দেবে। 

( নেপথ্যে সাওতাল মেয়েদের গান শোনা গেল । 
মুখাজী সেইদিকে চাহিয়া বলিলেন) 

যুখাজী। কি ব্যাপার শ্রীবাস? হেয়েগুলো এমনভাবে গান 

গাইতে গাইতে চললো! কোথায়? 
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শ্রাবাস। আজ ওদের কি একটা পরব আছে হুভুর। 

শূল। রোযা পরব স্যার; আউশ ধানের বীজ বুনবে। তাই 
পূজে। দিতে চলেছে জহর সর্ণায়_ 

মুখাজাঁ। জহর সর্ণাতো ওদের দেবস্থান__ওই গাছতলায়? 

শ্রীবাস। হ্যা হুজুর ! 

মুখাজী। আগে-আগে আনছে-_ওটা কমল মাঝির নাতনি না? 

শূল। আজ্ঞে হ্যা। ভারা বজ্জাৎ মেয়ে ওট1! 


( মেয়েরা গাহিতে গাহিতে ঢুকিল, হাতে 
ডালায় ফুল ধান ইত্যাদি ) 


গান 
ঠাকুরাহি সিরিজিলা ইনা পিরখিমা হো 
ঠাকুরাহি সিরিজিলা গাইযা যো ইযারে__ 
পুরুবালি ভাহরালি গাইযা যো ইয়ারে-_ 
পুক্ুবালি ডাহরালি গাইয়া যে হযাঁ_ 


মুখাজা। এই মাঝিন__এই কমল মাঝির নাতনী! 

শূল। এই সারী__ এই ! 

সারী। কি বুলছিস গো! 

শ্রীবাস। সায়েব ভাকছে__সায়েব__। 

সারী। সায়েব মশয় কি বলছিন গো! আপুনি? 

মুখাজী। আজ তোদের পরব? 

সারী। হগো! তাথেই তো _চললাষ গো! জহর সর্ণাতে। 

মুখাজী। আজ পরবে কিকি হবে তোদের? এ! কিকি 
করেছিস? 
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সারী। করলম তো, অনেক হবে গো! জেল, দাকা- হাণ্ডী ! 
মরদগুলে। খাবে, আমরা খাব-__নাচব, গান করব আমোদ হবে। 

মুখাজী। তবে তো অনেক রে! এ1? ভাত-__যাংস_মদ। 
'আচ্ছ। এই নে বকৃশিস্‌ ! 

( একখ|ন। দশটাকার নোট' দিল ) 

গেল টাক।| দশ টাকা। 

সারী। গেল টাকা! এত গুলান টাক] দিলিন সায়েব মশয় ? 

মুখাজী। ঠ্যা। একট খাসি কিনবি। মদ কিনবি! 

শ্রীবান। মাংসের জোগাড় ওব। করে নিরেছে হুজুর । খরগোশ 
মেরেছে একগাদা! 

মুখাজাঁ। খরগোশ ! 

সারী। ইহ গো। মারলম তো! ত।-_ই বাবুটো_( শূলপাণিকে 
লক্ষ্য করিয়।) বলে আমাক দে ছটো। ইটো খেপা বটে। রাঙা 
বাবুকে দিব ছুটো--আমরা খাব__ 

মুখাজী। বেশ, আমাকে দে। বাঙাবাবুর জন্যে যে ছুটে রেখেছিন 
-_সে ছুটো আমাকে দিয়ে যাস। 

নারী। তুমাকে? উহ-_ | রাগাবাবুর জিনিন দিতে প্যার? 
হেই বাব। ! 

মুখাজী। বটে? এতগুলে। টাকা দিলাম আমি । 

সারী। তবে লে তুর গেল টাকা! ওই লে! ফিরেলে! 

( ফেলিয়া দিয়া বলিল) 
দেল।_-দেল1_ বৌ । 
[ তাহার। চলিয়া গেল 
মুখাজীা। এই সারী এই! 
শল। স্যার! 
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মুখাজাঁ। শূলপাণি! 

শূল। টাকাটা স্যার্‌! 

মুখার্জী । ওটা তুষি নাও। এক কাজ করতে পার? 
শৃল। হুকুম করুন 51:-- 

মুখাজীঁ। শ্রীবাস__তুষি নিজের কাজে যাও! যাও! 


শ্রবাসের প্রস্থান 
মুখার্জী । ওই কমল মাঝির নাত্‌নী_-ওই সারী মেয়েটাকে 
শূল। এখুনি ধরে আন্ছি স্যার চুলের মূঠো ধরে_ 
মুখাজাঁ। নানা! 
(ধমক দিয়া! উঠিলেন ) 
শূল। আজে? 
( কিছু না বুঝিরা প্রশ্ন করিল ) 
মুধার্জাঁ। শোন! (কাণে কাণে বলিল ) 
শূল। (সরস ভাবে বলিয়া উঠিল ) 69 9 
মুখাজী। 914৮ ৮০. ( শুলপাণি চমকিয়া উঠিল ) মুনিব গুলি করে 
শিকার পড়ে, কুকুর ছুটে গিয়ে মূখে ক'রে তুলে আনে। দেখেছ? 
ঠিক সেই ভাবে_ঠিক সেই ভাবে। (আরও কয়েকখানা নোট দিয়া) 
সাওতালদের আজ প্রচুর মদ দাও। প্রচুর! 
( সিড়ি বাহিয়া বাংলোর বারান্দায় উঠির! 
ভিতরে চলিয়া গেলেন ) 


দ্বিতীয় দৃষ্ঠ 
চক্রবর্তী বাড়ীর মুক্ত বারান্দা 
অথব! ছাদের উপর 
কাল মন্ধ্যা__রাষেশ্বর আলিসায় ভর দিয়া দাড়াইয়া আছেন। 
নীচে কোথাও রোসনচৌকি বাজিতেছে। 

রাষেশ্বর। (আবৃত্তি করিতেছেম) অথ স। পুনরেব বিহ্বল1 বহধা- 

লিঙ্গন-ধৃসরস্তনী_ 
( স্থনীতি প্রবেশ কবিয়া সম্মুখে দাড়াইলেন ) 

রামেশ্বর। (চমকিয়া) কে? 

স্থনীতি। তুমি এখানে একলা কি করছ? আমি খুঁজে সার! 
হয়ে গেলাম । 

রামেশ্বর। স্থনীতি, চিন্তা করতে করতে মাথার ভিতরটা কেমন 
করে উঠল। এক খোলা বারান্দায় এসে ধাড়ালাঘ। হঠাৎ স্ত্রীলোকের 
কঠম্বরে রাত্রি কালটা যেন চিরে ফালি ফালি ক'রে দিলে। 

স্বনীতি। স্ত্রীলোকের চীৎকার? 

রামেশ্বর। হ্যা। মনে হ'ল যেন ওই কালিন্দীর ওপার থেকে কে 
চীৎকার করলে। 

স্বনীতি। চরে কোন সাওতাল যেয়ে চীংকার ক'রে থাকবে। 
বুনো জাত-_হয় তো স্বামী বা বাপ কি অন্ত কেউ ধ'রে মারছে। 

রামেশ্বর। সে চীৎকার বুক ফাটানো! চীৎকার স্থনীতি। আনার 
হঠাৎ রতিবিলাস মনে প'ড়ে গেল। রুদ্রের ললাটবহ্ছিতে দন পুড়ে ছাই 
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হ'য়ে গেলেন--রতি ধুলায় লুটিয়ে গড়ে ধুলিধূসরিতা হ'য়ে কাদতে 
লাঁগলেন। ঠিক আমার তেমনি মনে হ'ল। 

স্থনীতি। না। আজ শুভ দিন, অহীনের বিয়ের উৎসব এখনও 
শেষ হয় নি, তুমি ওসব মনে ক'রো না। 

রামেশ্বর। অদ্ভূত নীতি, অদ্ভুত! 

স্বনীতি। কি? 

রাষেশ্বর। যহাকবিদের কল্পনা । কালের গতিরোধ ক'রে অকালে 
হ'ল বসস্তোদয়, সম্মুখে রইলেন গৌরী-_উমা, তবুও মহাকালের তপো- 
ভঙ্গ অভীষ্ট সিদ্ধ হ'ল না। নিয়তি ছাড়লে না। মহাকালের ললাটে 
রোষবহ্কি জলে উঠল। মদন ভম্ম হ'য়ে গেল। 

ইন্দ্র। ( নেপথ্যে) রামেশ্বর ! 

স্থনীতি। ও বাড়ীর দাদা আসছেন। 

রামেশ্বর। আমি কি ব'লব ইন্্রকে? আমি কি ব'লব তাঁকে? 
না_না_ আমি চল্লাম স্থনীতি ! 

স্বনীতি। ছি, উনি কি ভাববেন? 

রামেশ্বর। নানা ইন্দ্রকে আমি বলতে পারব না। পারব 
না। ওকে বলে। আমার শরীর অসুস্থ ! 


| প্রস্থান 
স্বনীতি। ওগো! ছি-ছি-ছি! ওগো । 
( অনুসরণ ) 
( কথা বলিতে বলিতে ইন্দ্ররায় ও মিত্তিরের প্রবেশ ) 


শিত্তির। যোগেশ মজুমদার আপনার সঙ্গে দেখা করতে আমাদের 
ওখানে গেছেল। আপনি এ বাড়ীতে আছেন শুনে আমার সঙ্গে 
এপসছে। 

ইন্দ্র। যোগেশ মজুমদার ? 
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মিত্তির। আজ্ঞে। বোধহয় কলের ব্যাপার নিয়ে কলের মালিক 
পাঠিয়েছে ! 
ইন্্র। হ্যা, যোগেশ এখন কলের ম্যানেজার_এ এক তুল 
ক'রেছি!_কলের মালিকের ঘতিগতি ভাল নয়। আচ্ছা এইখানেই 
ডাক তাকে । 
[ মিত্তিরের প্রস্থান 


(যোগেশর প্রবেশ ) 

যোগেশ । আপনার শীচরণ দর্শন করতে এলাম । 

ইন্্র। শ্রী এখন বিগত যোগেশচন্দ্র__অবশিষ্ট এখন চরণ! স্থতরাং 
কথাট। তোমার বিনয় বলেই ধরে নিলাম । এখন আনল বক্তব্য 
কি বল? 

যোগেশ। মুখাজা নায়েব একবার আপনার কাছেই পাঠালেন । 

ইন্দ্র। বল। 

যোগেশ। আজ্ঞে! আজ্ঞে, আমাকে যেন অপরাধী করবেন না। 

ইন্দ্র। ( হাঁনিয়। ) অস্বপ্রয়োগের পূর্বে এটি তোমার প্রাণাষবাণ 
প্রয়োগ, কেমন যোগেশ ? 

যোগেশ। আজ্ঞে হজুব, আমি চাকর! 

ইন্্র। দত চিরকালই অবধ্য ! নির্ভয়ে তুমি মুখাজীপায়েবের বক্তব্য 
ব্যত্ত কর। 

যোগেশ । উনি পত্রই লিখছিলেন আপনাকে । শেষে মত পান্টে 
আমাকেই পাঠালেন । কথাটা চরের সাঁওতালদের নিয়ে । সাওতালদের 
যদি আপনারা আটক করেন, তাহ'লে তার কল কেমন ক'রে চলে 
তা ছাড়া-_ 

ইন্দ্র। তা ছাড়া? 

যোগেশ। সাওতালরা এখন আর আপনাদের প্রজাও নয় ! 
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ইন্জ। প্রজা নয়? মানে? 

যোগেশ । আপনার অধীনে সাওতালদের যে প্রজাইম্বত্ব, সে স্বত্ব 
যুখাজীঁসাহেব কিনেছেন । 

ইন্। কিনেছেন? 

যোগেশ। আজ্ঞে হ্যা। সাঁওতালদের কাছে ধান বাকীর পাওনায় 
রংলাল চাষী ওদের কাছে গোপনে খং করে নিয়েছিল। বিক্রী 
কোবালা !-_রংলালের কাছে মুখাজী সায়েবেরও অনেক টাকা পাওনা 
ছিল। নেই পাওনা বাবদ, রংলালের কাছ থেকে কিনেছেন মুখার্জী 
সায়েব। সীওতালরা এখন বসে আছে মুখাজী সায়েবের প্রক্তাই 
স্বত্বের জমির ওপর । তার! এখন মুখাজীঁসায়েবের প্রজা ! 

ইন্ত্র। বটে? আচ্ছা, তারপর? 

যোগেশ। আজ্ঞে, এর পরও যদি মাপনার1--সাওতালদের আটক 
করেন, তাহ'লে কি ক'রে চলে বলুন ? 

ইন্ত্র। মিত্তির! 

(মিত্তিরের প্রবেশ ) 

মিত্তির। আজে? 

ইন্দ্র। চরের সাঁওতালদের কি আটক কর হয়েছে কোন 
কারণে? 


মিত্বির। আজ্ঞে না, আটক করতে যাব কেন? চরে জামাই- 
বাবুদের যে খাস্‌ জমি আছে, সে জমি ওরাই ভাগে করে। সে জমির 
ধান এখনও পর্যন্ত কাটে নি। তাই, আজ কাটতে বাধ্য কর হয়েছে! 


যোগেশ। যারা ভাগীদার নয়, তাদেরও আপনার! বেগার ধ'রেছেন 
খাসের জর ধান কাটবার জন্তে ! 
ইন্দ্র। ছা । তারপর মুখাজীসায়েবের কি বক্তব্য ? 


যোগেশ। আজে, আমাদের কুলী আটক করে বেগার নিতে গেলে 
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কি ক'রে চলবে বলুন? তাছাড়। ভেবে দেখুন-__বেগাত্ প্রথাটাও হ'ল 
বে-আইনি। 

ইন্দ্র। ও! আইন! আইনের কথাটা! আমার ম্মরণ ছিল ন1। 
তা আইনে কি আছে শুনি? 

যোগেশ । আজ্ঞে? 

ইন্্র। তোমার মুখাজী সায়েবকে বলো__আমাদের বেগার ধরার 
অভ্যেস অনেক দিনের । কেউ ছাড়তে বললেই কি ছাড়া যায়? বেগার 
আমরা চিরকালই ধরেছি! যত দিন আমর! থাকবো, ততদিন 
ধ'রবে।_-এই কথাটাই তোমার সায়েবকে জানিয়ে দিও ! 

যোগেশ। তাহ'লে এই গিয়ে বলবো? কিন্ত ঝগড়া বিবাদটা না 
হ'লেই ভাল হ'ত বাবু! 

ইন্্র। জান তো যোগেশ, আগেকার কালে, এক রাজা অন্ত রাজার 
কাছে দূত পাঠাতেন, সোনার শেকল-_আর খোল! তলোয়ার নিয়ে 
আলত সে দূত। যেট! হোক একটা নিতে হ'ত। তা-তোষার 
মুখাজীসায়েবকে বোলো-আমি খোলা তলোয়ারখানাই নিলাম । 

যোগেশ। তাহ'লে আমি যাই বাবু! 

ইন্দ্র। এস। 

[ যোগেশের প্রস্থান 

শুনলে নব? 

মিত্তির। আজ্জে হ্যা! 

ইন্দ্র। কিন্তু, এ সন্ধানটা রাখা আমাদের উচিত ছিল। 

মিত্তির। আজ্জে, শ্রীবাস যে সাওতালদের জনম্মি কিনেছে, এটা 
আমি জানতাম! কিন্ত, তাতে আর কি বলব? কেনাবেচায় 
আমাদেরই লাভ। খারিজ ফি আসে। কিন্ত মুখাজীঁসায়েব যে 
শ্রীবানকে দেন! দিয়ে বেঁধেছেন, তা জানতে পারি নি! 
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ইন্্র। খারিজ ফি'র লোভে আমর] ধর্মে অবহেলা ক'রেছি। 
ওইটেই আমাদের পাপ! যাক্‌, এন শোন; ছু'তিন দিনের মধ্যেই 
যত শীগগির হয়--আমাদের ভাগের জমি দখল নাও। নইলে, চরে 
ঢোকবার পথ থাকবে না। আর, কালিন্দীর গর্ভে বাধ দিয়ে যে পাম্পটা 
বসিয়েছে মুখুজ্যে, সেটাও তুলে দাও। চর বন্দোবস্তের সঙ্গে নদীর 
কোন সম্বন্ধ নেই। 

মিত্তির। হরিশ, নবীন, এদের রাত্রেই পাঠাচ্ছি লোকের জন্তে। 
কাল লোক আম্ক, পরশ্ত সকালেই আমরা দখল নেব জনি। 

ইন্দ্র। সাবধান, যেন মাথ! হেট ক'রে ফিরে আনতে ন1 হয়। আর 
একট! কথা, দখল ক'রেই নঙ্গে সঙ্গেই লোক পাঠাবে সদরে । কোন 
মতে মুখুজ্যে যেন আগে ফৌজদারী মামলা দায়েব করতে না পারে। 

মিত্তির। ওরা কিন্ত মোটরে ক'রে লোক পাঠাবে । মোটর লরী 
রয়েছে কলে। 

ইন্্র। মোটর লরী! মোটর লরী !_-সদবে যাবার পথে, গাষের 
শেষে যে সাকোটা আছে মিত্তির__লরী যাতে যেতে ন।৷ পারে তাৰ 
ব্যবস্থা কর। [ উভদ্বের উভয় দিকে প্রস্থান 


তৃতীয় দৃশ্ত 
চক্রবর্তী বাড়ী সংলগ্ন বাগান 
( অহীন বলিয়া আছে বই হাতে । একটি টেবিলের উপর আলো! 
জলিতেছে। সুনীতি ও মানদা আসিয়া ঈাড়াইল। ) 

মানদ|। এই দেখুন মা, আজকের দিন কত সাধ আহ্নাদের দিন__ 
এই দিনে দাদাবাবুর কাজ দেখুন। একখান বই নিয়ে বসে আছেন। 
এলাম যদি তো মানুষের খেয়ালই নাই । কি যে এ কালির হিজিবিজির 
যধ্যে আছে-কে জানে বাপু । 
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(অহীন মুখ তুলিয়! চাহিয়া উঠিয়! দাড়াইল ) 
অহীন। মা! 


স্থনীতি। ওঠ বাবা, আজ যে ফুলশয্য। ! 


অহীন। বড় ভাল বই মা। পড়তে বসলে ছাড়া যায় না। 
স্থনীতি। কি বই রে! 


মানদ|। এই হ'ল! মা বেটায় এইবার আর এক প্রহর বকবেন ! 
আহচ্ছা। 
প্রস্থান 
অহীন। পৃথিবীর একজন শ্রেষ্ট মনীষীর লেখা মা। শাস্ত্রের মত 
মহং। জাতিতে তিনি জার্মমন! পৃথিবীর এই যে ছোট বড় ভেদ, 
অসংখ্য কোটী লোকের দারিদ্র্য আর মুষ্টিমেয় ধনীর বিলাস--এই নিক্ষে 
পৃথিবীর যে অশান্তি দ্বন্দ এরই তিনি কারণ নির্ণয় করেছেন । নিবারণের 
পথ নির্দেশ করেছেন। 


শনীতি । তবে সে উপায় কেন মানুষ নেয় না অহি। 

অহীন। একদল মানুষ তাতে বাধ! দিচ্ছে মা। তারাই তো 
পৃথিবীতে নব চেয়ে শক্তিশালীর দল এখন | ধনীর দল-__রাজাব দল 
জমিদারের দল ! এ চরটার দিকে তাকিয়ে দেখ না মা-4নণওতালেরা 
বন কেটে করলে চাষ, চাষীর। গিয়ে ঝাপিয়ে পড়ল । শ্রবান ধান দাদন 
দিয়ে তাদের জমি কিনে নিলে । শ্রীবানকে টাকা! ধার দিয়ে মুখুজ্জে 
সায়েব কিনছেন সমস্ত চর। শত শত মানুষকে বঞ্চিত করে একটা 
মানুষ হ'ল চরের মালিক; কিন্তু এ সব মানুষের তো! মুখাজী সায়েবের 
সঙ্গে লড়াই করবার শক্তি নাই । 

স্থনীতি। চর নিয়ে যে আবার বিরোধ বাধল বাবা! 


অহীন। সে তো বাধবেই মা। এক দিকে জমিদার-__-অন্ত দিকে 
মহাজন! এ বিরোধ অবশ্বস্তাবী। কেউ তো পিছু হটবে না। 
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স্থনীতি। কি হবে? 

অহীন। কি হবে? জমিদারদের গায়েও আচড় লাগবে ন॥ 
মহাজনের গায়েও আচড় লাগবে না। বাগদী লাঠিয়ালের মাথা ভাঙ্গবে, 
ভোজপুরী দারোয়ান জখম হবে, নাওতালেরা! উৎসন্ন যাবে। 

স্থনীতি । না! ও চরে আমার কাজ নেই অহীন-_ওট! তুই তোর 
শ্বশুরকে বলে বিক্রি ক'রে দেওয়ার ব্যবস্থা কর! ও চরটা- ঘোরে, 
আমার বাড়ীকে পাক দিয়ে ঘোরে। আমি স্পষ্ট দেখতে পাই। 
চক্রাকারে ঘোরে _যেন একটা চক্রান্ত ! 

অহীন। ও তোমার মনের তুল মা। 

রাষেশ্বর। (নেপথ্যে) ওই কলওয়ালাটার মুণুটা! ছি'ডে আনা যায় 
না ইন্দ্র? অথবা সর্বরক্ষাব কাছে বলি ! 

স্থনীতি। কি হ'ল? কিহ'ল? 

[ প্রস্থান 
অহীন। বণিকের মানদণ্ড, পোহালে শর্ববরী দেখা দিবে রাজদও 


রূপে! 


(মানদ1 ও উমার প্রবেশ ) 
মানদা। এই নাও, শিবের তপিন্তে ভাঙাতে পার তে। ভাঙাও। 
| মানদার প্রস্থান 
অহীন। এই মানদা ! 


উম্বা। মানদ! খুব বেচে গেছে । আবার আসে ও? 

অহীন। কেন? 

উমাঁ। শিবের তপশ্য। ভঙ্গ ক'রে মদন ভম্ম হয়েছিলেন, তোমার 
তপন্য। ভঙ্গ করার জন্যে মানদ। অন্ততঃ মাথায় একট] চাটীও তো! খেতে 


পারত । 
অহীন। উহা-_একালে শিবের! অর্থাৎ অহীন্জ্ের! দস্তর মত কলেজে 
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পড়েছে, কাব্য চর্চা করেছে, তপোভক্গ ক'রে উমাকে সম্মুখে আনার 
অপরাধে মানদ] চাটি খেতো না, রীতিষত পুরস্কার পেতো । 

উমা। যাক, ভরসা পেলাম। মদন ভম্মের পর উমাকে লঙ্জিত 
হয়ে ফিরে যেতে হয়েছিল। এ যুগের উমাকে নে লজ্জা পেতে 
হবে না। 

অহীন। তুমি আমার উপর অবিচার করছ উমা! 


উম্া। অবিচার টৈ কি। সন্ধ্যে থেকে ফুলের গয়নায় সেজে 
বনে রইলাম, আর তুমি বই পড়তে লাগলে । আমার ইচ্ছে করছিল 
এগুলো ছিড়ে ফেলে দি! 

অহীন। ( আলোটা নিভাইয়! দিল) বল তো, এইবার, চারখান' 
দেওয়ালের মধ্যে এমন মধুর হ'তে পারত আমাদের মিলন! দেখতো! 
কেমন জ্যোত্ম্ন।! কালিন্দীর ওপারের চরটার দিকে তাকিয়ে দেখ তো, 
কি সুন্দর দেখাচ্ছে চরটা' বস এইখানে ব'স। 

উমা। আমাকে কিন্ত কাল চরে বেড়াতে নিয়ে যেতে হবে। 

অহীন। চলন। আজই যাই চুপি-চুপি ! 

উমা। উহু-_রাত্রে নয়, দিনের বেলা যাব, নইলে ভাল করে 
দেখা হবে না সেই মেয়েটাকে । 

অহীন। কাকে? কোন্‌ মেয়েটাকে ? 

উমা । যে মেয়েটা আমাকে বিয়ে করতে তোমাকে বারণ 
করেছিল! তাকে দেখব আমি । হ্যাগা-সত্যি? 


অহীন। আমার পৃজাবিণীদলের সে শ্রষ্ঠা। তার নাম সারী। 
চঞ্চল! মুখর1। সেদিন চরের উপর অমল বললে তোমায় পড়াবার কথা । 
সে ভাবলে অমল আমাকে তোমায় বিয়ে করতে বলছে। বললে-_ 
না না-তুমি ওকে বিয়ে করো*না। সেই তৌ হ'ল বিয়ের কখার 
ত্পাত! 
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উমা । মেয়েটা নিশ্যয় তোমাকে ভালবাসে । না? 

অহীন। হয় তো বাসে! (হাসিল ) 

উমা। আর তুমি? 

অহীন। আমি? 

উমা। হ্যাতুমি? তুমিও বাস? (হানিল) 

অহীন। যদি বলি বাসি! 

উমা। দূর-_নায়েব কি কখনও সাওতালনীকে ভালবাসতে 
পারে? 

অহীন। সারীকে আমি সত্যিই স্সেহ করি উমা । তার জীবনে 
কোন গুণের গন্ধ নেই, বর্বর, বন্য, রঙ কালো, সে হল অপরাজিতা ফুল। 
সকল ফুলের কাছেই পরাজয় তার-__-তবু তার নাম অপরাজিতা । 

উমা। আর আমি? আমি বুঝি শিমূল ফুল? 

অহীন। না। তুমি ফুল নও, তুমি মাল1। ফুলের নয়, মণিমুক্তারও 
নয়। সপ্তদশ বসন্তের একগাছি মাল! । (তাহার হাত ছু'খানি ধরিয়া 
নিজের গলায় জড়াইতে গিয়! ) বাঃ এ গহনাটি তো চমৎকার । এ তো 
কঙ্বণ? 

উম্া। হ্যা। 

অহীন। চমৎকার গড়ন! এমন গড়ন আজকাল তে। দেখা যায় 
না! (অপর হাতখানি দেখিয়]) কই এ হাতে কই? কন্ধণ তো ছু" 
হাতেই পরে। 

উম্মা। ও একটাই । আর একটা নেই। সেই জন্টে মা! বলেছিলেন 
__ও দিতে হবে না। দেবে তো জোড় গড়িয়ে দাও। বাবা বললেন-__ 
না। জোড় গড়ালে জোড় হয় তো মিলবে- কিন্ত সে মিল তো 
সত্যিকারের মিল ভবে না। 
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অহীন। (উমার মুখের দিকে চাহিল ) উ্া তবে কি-_-তবে কি-_ 

উমা। হ্য]1। 

অহীন। এই সেই কঙ্কণ আমার বড়মায়ের কঙ্কণ, চক্রবস্াবাড়ীর 
বধূবরণের মাঙ্গলিক আভরণ ! 

উম্বা। হ্্যা। বাবা কুড়িয়ে পেয়েছিলেন চরে । বাবা বললেন-_ 
ও একগাছিই থাক্‌--যদি কোনদিন অদৃষ্ট প্রসন্ন হয়-_-ওর জোড় আপনিই 
ফিরে আনবে ! 

অহীন। (উমার কঙ্কণশোভিত হাতখানি কপালে ঠেকাইল) হয় 
তো পাওয়। যাবে চরের আর এক প্রান্তে__কালিন্দীর পলিমাটির 
তলায়; কালিন্দী তাকে লুকিয়ে রেখেছে । হয় তো সেদিন খুঁজে পাব 
পলিমাটির বুকে আকা তার পায়ের ছাপ--ঘাসের লতার জঙ্গলের 
আবরণের মধ্যে | 

উমা। চুপ কর, ওসব কথা আজ থাক। 


অহীন। থাকবে? না। আজ তোমাকেও আমাকে উপলক্ষ করে 
কতকাল পরে রায়বাড়ী চক্রবস্তাঁবাড়ীর মিলন হল- আজ বড়মায়ের 
কথাই তে। বড় কথা। জান কতদিন আমার মনে হয়েছে_-ওই চরটার 
মধ্যেই খুঁজে পাব বড়মায়ের সন্ধান! আমি যে ওই চরটার দিকে ছুটে 
যাই__তার কারণ শুধু এই । চরটা যেন টানে আমায়। মিথ্যে খোজা 
জানি, তবু ওখানে গিয়ে খুঁজি মানুষের পায়ের ছাপ ! মা বলেন,_ তার 
মনে হয় চরটা যেন ঘোরে-_চক্রবত্তীবাড়ীকে পাক দিয়ে ঘোরে। 
মান্ষের মনের আবেগকে আশ্রয় ক'রে এমনি করেই কত বিশ্বাস গড়ে 
ওঠে । হোক যিখ্যে-_-তবু তাকে অস্বীকার করা যায় না । দাদ! গেলেন 
স্বীপান্তর ওই চরের জন্তে। ওই চরই অনিবার্য করতে তোমার আমার 
মিলন । নইলে__ 

উমা। নইলে? 


ণ্‌ 
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অহীন। থাক উম1, সে কথা থাক । 

উমাঁ। না। নইলে বলে কি বলেছিলে বল তুষি। 

অহীন। হয় তো শুনে হাসবে, অথবা অভিমান করবে । 

উমা। তবু বল তুমি। 

অহীন। নইলে আমার তো সংকল্প ছিল উমা_জীবনে আমি 
একাই থাকৃব। বিবাহ করব না। 

উদ্া। কেন? 

অহীন। (হাসিয়া) এই দেখ, বোকা মেয়েব মত জিজ্ঞাসা করে 
দেখ। ভেবেছিলাম- বুদ্ধদেব, কিংবা চৈতন্যদেব, কি শঙ্কবাচাধ্য মানে 
অহীন্দ্রদেব কি অহীন্দ্রাচার্ধ্য এমনি কিছু একটা হব আর কি! নিদেন 
এযুগের স্থভাষচন্দ্রে মত তারুণ্যের প্রতীক-_য1 বাংলা দেশের ন'শে। 
নিরেনব্ব,ইট। ছেলে ভাবে। 

উ্া। (সে এবাব হাসিল) হ্যা। পথ দিয়ে চলে যাবে নবীন 
সন্ধ্যাসী-_ত্যাগী বীর-_বাজপথেব ছু'পাশের দোতলা তেতলাব জানালা 
খুলে যাবে। তরুণীদের চোখে ফুটে উঠবে মুগ্ধ বিম্ময়-বুকে জাগবে 
বেদনার আবেগ, মুখে তার! বলবে- হায় বে, কোন হতভাগী, তুই বেঁধে 
রাখতে পারলি ন। জীবনের সর্বন্বকে, প্রত্যাখ্যান কবলি সাপের মাথার 
মণিকে--কীচের টুকরোর ঝলমলানিতে ভূলে । তোষর! এযুগের তরুণরা 
এমনি বটে । (চমকিয়! উঠিল ) কে? কে__ওখানে? ওগো দেখেছ-_ 
ওই দেখ__ ( অহীনকে আঙ্গুল দিয়! দেখাইল ) 

অহীন। কে? তাইতো! কে ওখানে? কে? 

( অগ্রসর হইয়া গেল ) 

অহীন। কে? কমল? 

কমল । (ভগ্রন্বরে ) রাঙাবাবু! 

অহীন। কি--কমল? এই রাতে এনভাবে লুকিয়ে চোরের যত? 
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কমল। রাঙাবাবু! 
অহীন। তুমি কাদছ কমল? 


(কমল এবার অহীনের পারে লুটাইয়। পড়িল ) 

কমল । রাাবাবু! আমি দেশ ছেড়ে চলে যেছি গো! আমার 
সর্বনাশ হ'ল গে।! 

অহীন। কমল! ওঠ কমল! কি হয়েছে বল? 

কমল। আমার নারাঁঁ_-আমার লাতিন__আমার নারী-_রাাবাৰু 
গে।-আমার সর্বন[শ হ'ল। 

অহীন। নারী? কমল, কি বলছ? নারী কি হল? নারী মরেছে? 

কমল। বাবু গে! ! মলে যে আমি বুকফাটারে কাদতাম-_ঠাকুরকে 
ভাকতম-তবু মনে মনে সুখ হ'ত ঠাকুর লিলে আমার নারীকে ! ওই 
কলওয়াল।-_এই নাহেবটে।_-€ই চরের মালিকটেণ-_রাঙাবাবু গে। 
আমার নারীকে- আমার লাতিনকে কেড়ে লিলে? 

অহীন। কলওয়াল। সারীকে কেড়ে নিলে % 


কমল। ই|বাবু। রাতের কালে তুলে লিয়ে গেল! মাঝিদিগে 
টাক দিলে, মদ দিলে, মাঝির। বুললে-__নারী লিজে গেল সায়েবের 
দোষটে। কি? লারী চেঁচালে না কেনে? ডগরুটে। খেপে চলে গেল 
কুথা, আমি লাজে আধারে আধারে পালিরে যেছি। তুমি রাঙাবাবু_ 
তুমাকে দেখলম বাগানের ধার থেকে-তাই এলম পেনাম করতে ! 

অহীন। ওঠ, চল থানায় যাবে, চল আমর লঙ্গে। 

কমল। না। ত। লারব। ছি! তা লারব! উর বুলবে__ 
সারা গেল লিজে গয়নার লেগে, কাপড়ের লেগে-ছি ! ত। লারব । 

অহীন। কমল, তা হ'লে তীর ধনুক টাঙ্গি নিয়ে চল্‌__ডগরুকে 
ডাক, আমি তোদের সঙ্গে যাব। উমা, উপরের ঘর থেকে বন্দুকটষ্জ 
আন তো । আন তো' বন্দুকট]। 
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উমা। কি বলছ তুমি? না। 

কমল । ন] রাঙাবাবুঃ না । তু পারৰি না, আমি পারব না, ডগরু 
পারবে না। উ সায়েবটো--তু জানিস না রাঙাবাবুঁ_তু জানিন না 
উ একটো দানে বটে-_উ একটে। দত্যি বটে। 

অহীন। তবে বেরিয়ে যাঁ_বেরিয়ে যা আমার সম্মুখ থেকে তুই 
বেরিয়ে যাঁ। কাপুরুষ কোথাকার-_কেন তুই কাদতে এসেছিস আমার 
সামনে? যাঁ_যা তুই চলে যাঁ_ 

কমল। (সভয়ে) যাচ্ছি বাবু আমি যাচ্ছি, চলে যাচ্ছি আমি 1 
ছুকানদারটে। মিছে দেনার দায়ে জমি লিখে লিলে,সায়েব সারীকে লিলে, 
মাঝির পত্তি্ঠ করলে__ আমি চলে যাচ্ছি । আমি চলে যাচ্ছি। 

| প্রস্থান 


( অহীন স্থির হইর। দাড়াইয়! রহিল ) 

উমা | ওগে।। তুমি এমন করে চেবে থেকো না। বস তুমি বস। 

অহীন। আমার মনে হচ্ছে উম।_-আমার রক্তের মধ্যে, আমার 
সর্বাঙ্গে যেন আগুন জলছে। রক্তে যেন আমার আগুন ধরে গেছে। 
উঃ উঃ! 

উমা। বল তুমি-_আমি তোষায় বাতাস করি। 

অহীন। বাতাসে এ আগুন নেভে ন। উম1। বাতাসে নেভে ন।__ 
জলে নেভে না- উঃ! 

উমা । মাঁমা। (অগ্রসর হইল ) 

অহীন। (তাহাকে ধরিয়া বাধ! দিল) না। মাকে ডেকে। না! 
তুদি উপর থেকে বন্দুকটা ফেলে দাও জানালা দিয়ে। আমি ওই 
কলওয়ালাকে গুলি ক'রে মারব । 

উমা। নানা । ওগো! না। 
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অহীন। আমারই ভূল। বন্দুক তো নেই। দাদ! ননীপালকে 
শুলি করে মেরেছিলেন, পুলিশ বন্দুক সিজ,. করে নিয়ে গেছে। বন্দুক 
€তো নেই। 


( বলিল) 

উম|| তুমি শান্ত হও। স্থির হও! জল আনব? 

অহীন। না! উমা, আমি ক্ষমা করতে পারব না। ভগবানের 
দূত বারবার এসে বলে গেল ক্ষমা! করতে মানুষকে, ভালবানতে 
সাম্থযকে ! তাদের নমস্কার কবে বলছি--মানতে পারব না তোমাদের 
কথা। যার! মানুষ হয়ে মান্ধষের সর্বনাশ করলে, অনহনীয় অত্যাচার 
করলে- তাদের ক্ষমা করতে আমি পারব না। 

উম।| কি করবে? এ অত্যাচার-_এ অবিচার 

অহীন। এর পথ বোধ করে আমি দাড়াব। উমা আমি পথ 
পেরেছি! এই মুহুর্তে আমার যেতে হবে _ 

উম।। কোথায়? 

অহীন। ফিরিয়ে আনতে হবে কমলকে-_খুজে আনতে হবে 
ডগরুকে তারপর ডাক দেব ওই মাঝিদের। ওই মূঢ় মূখ ভীক 
মানুষদের জাগিয়ে তুলতে হবে । মুখে ফোটাতে হবে প্রতিবাদের ভাষা, 
চোখে ফোটাতে হবে বুকেব আগুন । আমি যাব। 

উমা । সেকি? 


অহীন। হ্য। তাই। উমা তোমায় আমি বলিনি । বলতে বলতে 
গোপন করেছি। আমি কিছু আগে বিপ্রবীদলে যোগ দিয়েছিলাষ, 
তারপর-_( ম্লান হাসিয়া) তোমায় বিবাহ করলাম _ভাবলাম, ছেড়ে 
দেব সব সংশ্রব | কিন্ত না_কমল বলে গেল--ওপারের চর হতে সারীর 
বুকের বেদনা আমায় বলছে রাঙাবাবু _রাঙাবাবু কি হবে_ আমাদের 
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কি হবে? আমার যেতে হবে উমা আমায় যেতে হবে। তুমি 
আমায় বিদায় দাও। 


( উমা স্তব্ধ হইয়। ঈাড়াইয়া রহিল ) 
তুমি বিংশ শতাব্দীর বাঙালীর মেয়ে উম1। 


উমা। যাও, তবে তুমি যাও! বাধা দেব না! আমি ! 
(প্রণাম করিল ) 
অহীন। ছুঃখকে জর করো। তোমার অশ্রব মুক্তার মুক্তা 
আমার জয়মাল্য রচিত হোক, তোমাৰ প্রেমের প্রদীপ আমাব অন্ধকার 
পথ আলে। করুক! আমি যাই! ( অগ্রসব হইল ) 
উমা। ন।। 
অহীন। উমা! (ফিরিল ) 
উমা । ওগে। বাধ। দিতে আমি চাই ন।। কিন্তু - 
অহীন। তবুকিন্তকি উমা? 
উমা । আজ যে আমাদের ফুলশয্যা গো! শুভবাত্রি-জীবনের 
শ্রেষ্ঠ কামনার লগ্র_ 
(নে বুকে আনিয়া মাথ। রাখিল ) 
অহীন। ও! আজ ফুলশয্য। শুভরাত্রি! হ্যা, সন্ধ্যায় আজ 
নহবতে বাশী বেজেছিল। তার রেশ যেন এখনও বাজছে । (উমার 
ঘাথাটি বুকে চাপির। ধরিল ) তোমার অঙ্গভর1 ফুলের আভরণ থেকে 
মদ্র গন্ধ উঠছে! আজ আমাদের ফুলশয্যা । শুভরাত্রি ! 
উমা। আজ যেয়ে ন। তুমি । আজ রাত্রিটি থাক্‌! ওগো--! 
(কয়েক মুহুর্ত স্তব্ধ থাকিবার পর) 
অহীন। রাত্রি যে শেষ হয়ে এল উমা। এইবার আমায় বিদায় 
দাও । ওই দেখ আকাশের অগ্নিকোণে ধ্ৰক্‌ ধ্কৃ করে জলতে জ্বলতে 
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উঠে আসছে শুকতারা ! দেখ উমা! আমায় বিদায় দাও। আষার 
যাত্রার লগ্ন বয়ে যাচ্ছে! 
(উম! তাহাকে ছাড়িয়া সরিয়! দাড়াইল, 
অহীন অগ্রসর হইল ) 
উমা । আর একটা কথা বলে যাও__কি বলব আমি-- 
( অহীন ঘুরিয়া দাড়াইল) 
বলে যাও এই সকালে তোমার মা যখন আমায় জিজ্ঞানা করবেন, 
আমার মা, আমার বাবা, আমার জিজ্ঞাসা করবেন, কুটম্ব আম্মীয় 
যখন প্রশ্নভর| দৃষ্টিতে আমার দিকে চাইবে-__কি বলব আমি? 
অহীন। বলে] না, আমার সকল কথা গোপন রাখতে হবে 
উমা! কাউকে বলো না। 
উম্না। কিন্তুকি বলব? 
অহীন। বলবে? উমা, বলবে-_তোমার সঙ্গে ঝগড়া করে, 
বলবে তোমার উপর অভিমান ক'রে-রাগ করে আমি দেশত্যাগী 
হয়েছি। [প্রস্থান 
উম্৷া। আমার উপর অভিমান ক'রে, আমার উপর রাগ ক'রে 
সে দেশত্যাগী হয়েছে। উ:-এ মুখ আমি দেখাব কেমন করে? 
(সে বসিবার আসনে লুটাইয়৷ পড়িল ) 


চতুর্থ অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্ঠ 
মুখাজীর বাংলোর বারান্দা 


( উত্তেজিত মুখাজী পায়চারী করিতেছেন । অচিস্ত্য শঙ্ষিত 
মুখে দাঁড়াইয়া আছেন ) 

মুখাজী। 4৯ ০056 1:48 09100155116 0056-0115 1915001 
[00%21301001 06555101581 108£61 এর দল, কুলিদের ক্ষেপিয়ে 
কিছু উপার্জন করতে চায় ! 

অচিন্ত্য । আজ্ঞে না 511 19221 নয়, অহীন্দ্র এদের 16206 

মুখাজা | 9106 0 5০0. 006609011 1,0216া নয়? 81 
13 অহীন্ত্র? " সর্বস্বান্ত জমিদার-_-তার ছেলে, 1026 নয় তো কি? 
ওদের আর আছেকি? আমার সঙ্গে যাষমল! করবে? 01065 08৬০ 
21625 06০০1 1011)60 ! মামলার রায় বেকুবার অপেক্ষা । 

অচিন্ত্য। ও 517, তা হ'লেও অহীন্দ্র 10215: নয়। [7০ 18 
ও 00111210905 10) & 01611768101 [76 1)85 500০-- 

মুখাজা | ৬৮]]] 5০৩ 5000 ? তুমি জান এদের 0629810 কি ? 
[080 500. 85 5001: 0:11110176 0০5 ? 

অচিন্ত্য। ০৪ 51. 

মুখার্জা। কি চায়? 

অচিস্ত্য। সাঁওতালদের জমি ফিরিয়ে দিতে হবে। 


১ম হৃশ্ট কালিন্দী ১০৫ 

মুখাজী। সাওতালদের জমি ফিরিয়ে দিতে হবে? 

অচিন্ত্য। আজে হ্যা। 

মুখাজী। তার পর? 

অচিন্ত্য। তারপর 5, সেট। বড় লজ্জার কথা__অত্যন্ত লজ্জার 
কথা- যদিও আমি আপনার চাকরি করি-__তবুও বলতে বাধ্য হচ্ছি__ 
অত্যন্ত লজ্জার কথ] । 

মুখাজী। লজ্জার কথ? ৬1805 0৪6? [5০৪7 নারী 
মেয়েটার কথা? 

অচিন্ত্য । আজে হ্য।। 

মুখাজী। [ 5০৪. তারপর? অন্য সাওতালের।__কুলীর1? তারা 
কি চায়? 

অচিন্ত্য। ওরে বাপরে! তাদেব দাবীর আর অন্ত নেই স্যার ! 
অনেক । ইয়া লম্ব! ফিরিস্তি 

মুখাজী। তুমি যাও, ওদের বলে এস, ওই সব কলকাতার বাবুদের 
কথায় ভূললে ওদেব সর্বনাশ হবে! 

অচিন্ত্য । ওর! মানবে না শ্তার। 

মুখাজী। মানবে না? 

অচিন্ত্য । নাম্তার। ওরা ক্ষেপেছে। সেই ভীষণদর্শন কমলমাকি 
ফিরে এসেছে-__ 

মুখাজী। কমল মাঝি--? 

অচিন্ত্য । হ্যা শ্তার। শুধু সেই নয়, নেই ডগরু, অজগড় মেরেছিল 
সারীর সঙ্গে বিয়ের কথা হয়েছিল, সে এসেছে__ 

মুখাজ। বিচিত্র যোগাযোগ-_-কে ফেরালে এদের? অহীন্দ্র, না! 
সে ফিরেছে কাল সন্ধ্যায়, আজ সকালে তুমি খবর দিচ্ছ এরা ফিরেছে । 

অনিন্ত্য। তা জানি না স্যার, তবে অহীন্ত্রই ওদের লীডার। 


১০৬ কালিঙ্দী [৪র্থ অন 


মুখাজী। তূষি থানায় যাও এক্ষনি-_ 

অনিন্ত্য। তার চেয়ে স্যার মিটমাট করে ফেলুন । 

মুখাজাঁ। কি? 

অনিন্ত্য। মিটমাট করুন স্যার। অহীন্দ্র ভয়ানক তেজস্বী-- 
176 15 ৪. 10111190100 0০05--]76 15 1)017251. সে কখনও অন্যায় 
করে নাঁ_ ( যোগেশের প্রবেশ ) 

যোগেশ | সমস্ত মামলায় জমিদার হেরেছে! আমরা জিতেছি 
হুজুর! রায় হয়ে গেছে! আমাব ছু"হাজার টাক1 খরচার ডিক্রীও 
পেয়েছি! 

মুখাজী। ০০০৫! আমি এ জানতাম মজুমদার ! 

যোগেশ। কিন্তু এসব কি শ্তার? মিল বন্ধ__কুলিব! চেচাচ্ছে__ 

মুখাজা | বলছি তার অ।গে এই লোকটাকে, এই 8৪০০7; টাকে 
সমস্ত মাইনে মিটিয়ে 2111 2:5৪ থেকে দূর করে দিন। 

অচিন্ত্য। আঃ বাচলাম শ্যাব বাচলাম ! 2185 500 1152 10195 
81 দীর্ঘজীবি হোন আপনি । 780 07686 508]1--011111701 
৮১০৮ অহীন্দ্র--তার বিরুদ্ধাচরণ করতে হ'ত। তা থেকে আমি 
বাচলাম! চলুন যোগেশবাবু। 

মুখাজী। একটি পয়সা মাইনে ওকে দেবেন ন| মজ্ুমদাব। ওকে 
শুধু ঘাড় ধরে বের করে দিন। প্রস্থান 

অচিন্ত্য। ভগবান আপনার বিচার করুন শ্তার। আমি তাতেও 
কিছু বলব না। 

মজুমদার । আপনি চর থেকে চলে যান-__-অচিন্ত্যবাবু-_এক্ষুনি এই 
মুহুর্তে ! 

(আঙ্গুল দেখাইলেন-__অচিন্ত্যবাবুর পিছন পিছন প্রস্থান করিলেন ) 


দ্বিতীয় দৃশ্ঠ 


চর 


সারী বসিয়া গান গাহিতেছে-_সে যেন কাদিতেছে। 
অহীন প্রবেশ করিয়া থমকিয়া দাড়াইল। চোখে তাহার কুদ্ধদৃরি 
ফুটিয়া উঠিল। সারী গাহিতে গাহিতে ফিরিয়া চাহিল 
এবং শঙ্কার অর্ধপথেই প্রায় গান বন্ধ করিয়। 
সভয়ে তাহার দিকে চাহিয়া রহিল। 


অহীন। মরতে পারিস নি? আজও বেঁচে আছি? 

সারী। ( নকাতরে ) রাঙাবাবু, রাঙাবাবু গে! ! 

অহীন। তোরাও ছলনা করতে জানিস? চোখ পর্য্যন্ত ছল ছল 
করছে তোর? নিলজ্জ বেহায়। মেয়ে, সরে যা-সরে যা আমার 
স্থমুখ থেকে ! 

সারী। ওগো রাঙাবাবু-_বুড়া আমাকে ফেলে চল্যা গেলো গে ! 

অহীন। যাবে না? তুই কলওয়ালার বাংলোয় থাকিস! তার 
দেওয়া দামী কাপড় তোর পবনে। মে কেমন ক'রে সইবে এ 
অপমান? 

সারী। আমিকি করব? আমাকে ধরে লিয়ে গেলো । মাবিরা 
মদ খেয়ে পড়ে রইল । ঘরের ভিতর আমার বুকের কাছে__বন্বুকটো! 
ধরলে। আমি কীাদলম। ডাকলম। কেউ এলি নাতুরা। আমি 
কি করব? 

অহীন। তুই মরলিনে কেন? গলায় দড়ি দিলিনে কেন? বিষ 
খেলিনে কেন? তুই কলওয়ালার বুকে ছুরি বসিয়ে দিলি না কেন? 


১০৮ কালিন্দী [৪র্থ অঙ্ক 


সারী। ভয় লাগে, ডর করে, ওগো--বাবু-মরতে লারলম, ভয় 
লাগল। সি নোকট বাবু আমাকে কাড়ার চাবুকে ক'রে মারে, 
বন্দুকটো পাশে লিয়ে ঘুমায়-__আমি লারলম বাবু ! 

(অহীন মাথা হেট করিয়া রহিল ) 

অহীন। বণিকের মানদণ্ড পোহালে শর্বরী, দেখা দিল 
রাজদও্রূপে ! 

সারী। (এবার তাহার পায়ে পড়িল) রাঙাবাবু_-আমাকে ইখান 
থেকে লিয়ে চল গো আপুনি! আপনার বউয়ের ঝি হব গো আমি ! 
রাঙাবাবু ! 

( অহীন তাহার হাত ধরিয়া ভূলিল ) 

অহীন। ওঠ! তোর দোষ নাই। দোষ আমাদের, কমলের 
দোষ আমার--|। (হ্ঠাৎ সে চমকিয়া উঠিল-_সারীষ্ধ হাতে সেই 
কঙ্কনের জোড়া কক্কন দেখিয়া) এ কি? (ভাল করিয়! দেখিয়া) 
একি? এ তুই পেলি কোথায়? নারী! এ কাকন তুই কোথায় 
পেলি? সারী! 

সারী। .আমি চুরি করি নাই রাঙাবাবু। ইটা! তোদের? তবে 
আপুনি লে। 

অহীন। (দেখিয়া) কোথায় পেলি? এ কাকন তুই কোথায় 
পেলি? 

সারী। আমি চুরি করি নাই রাঙাবাবু কুড়িয়ে পেলম- 

অহীন। কোথায়? কোথায় কুড়িয়ে পেলি? 

সারী। লদীর ভাঙনের ভিতর পেলম, মাটির ভিতর বিকিমিকি 
করছিল-_যাটি খুড়লম আমি 

অহীন। মাটির ভিতর ঝিকমিক করছিল-_তুই বের করেছিস? 

সারী। হ্যা। যরতে আমি গিয়েছিলম রাঙাবাবু ! কালিন্দী বান 


২য় দুষ্ট] কালিল্দী ১৫৯ 


এল, ডুবে গেলম মরতে । উচু পাহাড়ের উপর ধাড়ালম, ঝাপ খেতে 
যেয়ে দেখলম__এইটো৷ ঝিকিষিকি করছে, মাটি খুঁড়ে হাতে পড়লম। 
রাঙাবাবু-_এই গয়নাটে। পরবার নাধে মরতে আর মন লিলে ন|। 


অহীন। মরিস নি তুই, ভালই করেছিম_॥ কিন্তু কিন্ত-_ 

নারী । ইটে। তুদের বাবু-_তুরা লে! 

অহীন। এর বদলে তোকে আমি দু'হাতে গয়না গড়িয়ে দেব 
সারী! 

( মুখাজাঁর প্রবেশ ) 

মুখাজা। 15 3০৫! একি? অহীনবাবু? সারী! [ 5০০ 
নির্জন নদীপ্রান্তে নারী এবং সারীর রাঙাবাবু! খাঁটি কাব্য ! 

সারী। ( সভয়ে শিহরিরা উঠিল ) রাঙাবাবু! 

অহীন। ভয় নেই সারী, তোর কোন ভয় নেই ! যিষ্টার মুখাজা__ 
ওকে আমি আমার বাড়ী নিয়ে যাচ্ছি। 

মুখা্জা। বাড়ী নিয়ে যাবেন % [0০9 5০৪ 1100 121? 

অহীন। 1৮. [00011561166 ! 

মুখাজাঁ। বেশী টেচালে লোক জমবে-_-অহীনবাবু। তাতে 
আপনার কলঙ্ক রটবে। আমার অবশ্য ও ভয় নেই। আমরা হচ্ছি 
টাদ__ওট1 আমাদের ভূষণ। (হাসিয়া উঠিল) 

(অহীন অগ্রসর হইল ) 

অহীন। 1৬. 14090151061066 ! 

মুখার্জাী। (এবার একপ পিছাইল, ঈষৎ শঙ্কার সঙ্গে বলিল) 
অহীনবাবু ! 

( অহীন আরো অগ্রসর হইল ) 

মুখার্জী। (পকেট হইতে পিস্তল বাহির করিয়া বলিল ) অহীন 

বাবু! মিলে ধর্মঘট হয়েছে আমি নিরন্তর হয়ে বের হইনি । 


১১০ কালিঙ্দী [ ৪র্থ অন্ধ 


( সারী চীৎকার করিয়া ছুটিয়৷ পিছন হইতে মাঝখানে দাড়াইল ) 

সারী। নানাঁনা। 

অহীন। (নারীকে ধরিয়। পিছনে ঠেলিয়! দিয়া বলিল ) আপনি 
গুলী করবেন মুখাজী নায়েব ? 

মুখাজী। এগুলেই গুলি করব! আর এগুবেন ন। আপনি । 

অহীন। রায়হাটের জমিদার বংশের সঙ্গে চরের চিনির কলের 
মালিকের যুদ্ধ, আমাকে মোগলের নঙ্গে ইংরেজের যুদ্ধের কথ| মনে কবিয়ে 
দিচ্ছে, মুখাজী সায়েব। (হাসিল) মিউটিনির আগে পথ্যস্ত কিন্ত 
ইংরেজও পুতুল সম্রাট বংশের গায়ে হাত দিতে নাহস করেনি । 
মিউটিনির পর অবশ্ঠ সম্াটেব ছেলেদের গুলি করে মেরেছিল দিল্লীর 
রাজপথে প্রকাশ্যে । এ চরের যুদ্ধে এখনও নে অবস্থ! আসেনি। 
নম্তভবত আনবেও ন।। কাল অনেক এগিষে গেছে । একালে যারা 
আমাদের ছিডে ফেলবে-_-তাবা আপনাকেও বাদ দেবে না। তাব। 
এই মাটির মানুষের দল। তারা ওই বোধ হয় আসছে। 

( নে অগ্রনর হইয! গিয়া মুখাজীর হাত ধরিল |) 

মুখাজী। অহীনবাবু। 

অহীন। আমাকে গুলি করলে ওর! আপনাকে টুকরে। ট্রকবো করে 
ছিড়ে ফেলবে । 

মুখাজা | কিচান আপনি? ৮11৪6 4০9 5090. 00621). 

অহীন। আমি যা চাই মিলশ্রমিকদের ইউনিয়নের নোটিশে 
লেখা আছে! নোটিশ নিশ্চয় পেয়েছেন । 

মুখাজী। ইউনিয়নের সঙ্গে আপনার সম্বন্ধ? সে ইউনিয়ন 
আপনি গড়েছেন? যারা এসে এখানে কাজ করছে--তারা আপনার 
লোক? 

অহীন। ইউনিয়নের নোটিশের দাবী ছাড়া আরও একট! দাবী 
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জানাচ্ছি আমি । এই সারীকে আপনাকে ক্ষতিপূরণ দিতে হইবে। 
প্রকাশ্টভাবে মার্জন! চাইতে হবে। (হাত ছাড়িয়া দিম প্রস্থানের জন্ত 
ফিরিল ) 


মুখাজীঁ। হীনবানু! বলুন কি হ'লে আপনি স'রে ধাড়াবেন। 

অহীন। (থুরিয়।) আপনি অতি ইতর ঝিষ্টার মুখাজঁ, যানষের 
আত্মাকে আপনি অপমান করেন । 

( একটা কাড় অর্থাৎ নাওতালী তীর আলিয়া মুখাজীর 
পাশে পড়িল ব। চলির। গেল ) 

মুখাজী। (লাফাইয়। নরির। গিয। পিস্তল তুলিল নেপথ্যের দিকে ) 

আপনি আমাকে হত্যার ষড়যন্ত্র করেছেন অহীনবাবু? 
(অহীন ঘুরিরা নেপথ্যের দিকে চাহির়। বলিল ) 
অহীন। ডগরু! ভগর ! 


( তীর ধন্থক হাতে প্রবেশ করিল সারীর নেই বর) 
ডগরু। উ আমার নারীকে কেড়ে নিলে-উয়ার আমি জান 
'লিব। তু নরে য। রাঙাবাবু-তু নরে য' 
অহীন। না! 
নারী। গরু, ভগরু, উ করিস্‌ ন।, উ তুকে গুলি মারবে! ড ₹! 
ডগরু। তবে তুর জান লিব আমি। তুর জান লিব। 
( ধন্থকে তীর যোজনা করিল-_নারী ছুটির পলাইল ) 
সারী। নানা নাঁ 
ডগরু ৷ কুথা পালাবি তু-_কুথ। পালাবি ? ( অন্থনরণ করিল ) 
অহীন। ডগরু-_ডগরু। (ধরিতে চেষ্টা করিল কিন্ত তার আগে 
সে চলিয়া গিয়াছিল, ধরিতে না পারিয়৷ সেও তাহার অনুসরণ করিল ) 
মুখার্জী। ( পিস্তলট। তুলিল, গুলি করিল। সারীর চীৎকারধ্ৰনি 
'শোন। গেল )। 
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ডগরু ও অহীন (নেঃ)। সারী-_সারী-_ 
মুখাজাঁ। ড্রাইভার! ড্রাইভার ! 
[ কয়েক মুহূর্ত স্তস্ভিত থাকিয়। দ্রুতপদে চলিয়! গেল 
( অহীন প্রবেশ করিল, চারিদিকে চাহিয়। মুখাজাঁকে খু'ঁজিল ৮ 
ডগরু কোলে করিয়া সারীর দেহ লইয়। প্রবেশ করিল। 
চীৎকার করিয়া উঠিল ) 
ডগরু। বিসরা মহারাজ-বিসর1 মহারাজ ! রাঙাঠাকুরের লাতি 
_রাঙাবাবু। বোল একবার বোল--মশাল জালি-_-আগুন জালাই _ 
মাদল বাজাই। বোল রাঙাবাবু বোল ! 
অহীন। (হাতে তার সেই কম্কণ) জ্বাল__জ্বাল- আগুন জাল! 
জালা আগুন জাল।! আমি আসছি-_-এখুনি ফিরে আন্ছি ! 


তৃতায় দৃশ্ঠ 
চক্রবর্তী বাড়ীর দরদালান 
স্থনীতি ও উম। 
হ্থনীতি। ছি! ছি! ছি! এ কথা তুমি আগে কেন বল নি মা, 
আগেকেন বলনি? ছি!ছি!ছি! সর্বনাশ! দলে যোগ দিরেছে 
অহীন? 
উমা। হ্যা ম।! 
স্থনীতি। তাই কি সে এমন পাগলের মত ওপারের কলেদের 
ধর্মঘট নিয়ে মেতে উঠেছে ? ওই ধর্মঘটও কি তাদের দলের কাজ ? 
উনা। হ্্যাষা! 
স্থনীতি। (দীর্ঘ নিশ্বাস) আমার অহীন--সোনার অহীন, সেও 
শেষে এই করলে? উমা! আমি কি করব? অহীন আমার কেন, 
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এমন হ'ল? (নেপথ্যে কোলাহল ) উ:1। কি চীৎকার করছে ওরা ! 
যেন পাগল হ'য়ে গেছে । নমস্ত কল-কারখানা বোপ হয় ভেদে ফেলবে! 
অহীন আমার একি করলে? মানুষের বিরুদ্ধে মান্তমকে ক্ষেপিয়ে তুলে 
একি করলে অহন? নে তে। এমন ছিল না? 

উম!| ফুলশধ্যার রাত্রে হঠাৎ কমল মাঝি এসে তার পারে 
আছড়ে পড়ল । বল্লে-_নারীকে _ 

সুনীতি । মিলওদাল। সারীর সর্দনাশ করেছে। 

উম! ॥ তিনি যেন পাগল হয়ে গেলেন । প্রতিকারের জন্য চলে 
গেলেন। 

্রনাতি। কিছ তুমি আমায় কেন বললে না ম'” 

উম! । তিনি বারণ করলেন _বললেন-_ 

স্শীতি। তাই হতভাগী _তুই আমাদের বললি-সে তোর উপর 
অভিমান কবে ঝগড়া ক'রে চলে গেছে । তোর মা তিরস্কার করলে-_ 
মাম্বীহ কুটন্গ প্রতিটি জন তোর নিন্দায় পঞ্চমুখ হ'ল__তুই পাথরের 
মৃত সহ্া করলি । আমায় কেন বললি নে মা-তুই আমায় কেন 
বললি নে! 


(উম পক হইয়া মাথ। নত করিয়া রহিল ) 


অ্িগ্্য। (নেপথ্যে ) ভীষণ কাণ্ড! ভয়ানক ব্যাপার ! ভয়ঙ্কর 
ধম্মঘট ! বাপরে! বাপরে ! বাপরে ! 


(উম, জানালায় গিয়া দেখিল । 


স্গনীতি। কে বউমা? কে কিবলছে? 

উম:। 'অচিন্্যবাবু চীৎকার করতে করতে যাচ্ছেন। ধশ্মঘটের 
কথাই বলছেন । 

অচিন্ত্য । (নেপথ্যে) 1,015 [4৬০ অহীন্র-- ! হে ভগবান-_ 
অহীন্ত্রকে জয়যুক্ত কর ! হে ভগবান ! 


৮ 
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হুনীতি-_মানদা-__মানদা_ওরে | 

প্রস্থান 
(বাহিব হইতে শোন] গেল ) 
ডাক তো-_অচিন্ত্যবাবুকে ডাক তো ! 
(উম! হাসিল ) 
( অন্যদিক হইতে অহীন্ত্র প্রবেশ করিল ) 

অহীন। উমা-উমা! 

উমা। ( ঘুবিয়! দাডাইল ) বল। 

অহীন। এই নাও উমা_-এই নাও। (পকেট হইতে কঙ্কন 
বাহিব কবিল ) 

উমা। কি? 

অহীন-_কঙ্কণ__চত্রবস্তাীঁ বাডীব বধৃববণেব কক্কণ, বডমার কন্বণ, 
ফিবে এনেছে। 

উমা। কোথায় পেলে? ওগো কোথায় পেলে ? 

অহীন। সারা দিয়ে গেছে ভোমাকে । 

উমা। সাকী? 

অহীন।" হ্যা, সাবী! সে একদিন মনেব ক্ষোভে গিয়েছিল ভবা 
কালিন্দীব বুকে ঝাপ দিয়ে মবতে। কুলে দিয়ে ঝাপ খেতে গিয়ে 
তার চোখে পড়ল একটা ভাঙনের মধ্যে ঝকৃঝক্‌ কবছে এই কন্ধণ। 
সে কঙ্কণ দেখে যবতে ভূলে গেল- হাতে প'বে ফিবে এল । হয় তো 
কন্কণ তাকে বলেনছিল-_-আমাব হাতে পৌছে না দিয়ে তার মুক্তি নাই। 
সে আজ আমাব হাতে কন্কণ দিয়ে মুক্তি পেলে। 

উমা । ( এতক্ষণ পধ্যন্ত বুকে চাপিয়া ধবিয়াছিল কক্কণটি) এবার 
( চমকিয়া উঠিল ) মৃক্তি পেলে? কি বলছ? 

অহীন। মুক্তি পেলে_ নিষ্কৃতি পেলে--অব্যাহতি পেলে চবমতম 
লাঞ্ছনা থেকে | সকল জাল] থেকে মুক্তি পেয়ে জুড়িয়েছে সে হতভাগিণী ! 
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উমা_ওই পাষওড নীতিজ্ঞানহীন-__ব্যাভিচারী-ধনী--ওই কলওয়ালা 
মৃ্খাজা তাকে গুলি করে মেরেছে ! 


উ্।। গুলি করে মেরেছে? 


অহীন | হ্যা! এইবার তার পাল]। সাণ্তালেরা খেপেছে। 
আগুন জলে উঠেছে! তুমি_ আমার ছোট সুটকেনটা দাও তো। 
বড় দরকার । শিগগির ! 

উমার প্রস্থান 
(স্রনীতির প্রবেশ ) 

সনাতি। অহন ? 

'অহান। কি য।!_ম1! মা মণি! 

ম্রনীতি। তুই একি নর্ঘনাশ করল অহীন ? 

অহীন। (চমকিয়া)কি মা? 

স্বনীতি। ওরে বউম। আমাকে নব ব'লেছেন। তুই আর আমার 
কাছে মিখো লুফুতে যান নে! 

অহীন। কি বলেছে? 

স্রনীতি | তুই র্দনাশা দলে যোগ দিয়েছিদ্‌। এ ধর্মঘট__ 

অহীন। উম] বলেছে তোমাকে? আর কাকে বলেছে মা? 

ন্ননীতি। ন। আর কাউকে বলে নি। কিন্ত, আমাকে না বলে 
বউমা বাচবে কি ক'রে বল্‌? ওরে, এত ছুঃথ সেকি একা সইতে পারে? 
আর আমাকেও তো তোর বল। উচিত ছিল বাবা! ওরে আমি ষে 
তোর মা! কিন্তু, এই তুই কি করলি বাবা? 

অহীন। দাদা যেদিন হঠাৎ ননীপালকে গুলি ক'রেছিলেন মা, 
নেদিন তুমি দাদার চেয়েও বেশী কেঁদে ছিলে ননীপালের জন্যে । কেন 
কেদেছিলে মা? 
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সুনীতি । অহীন ! 

অহীন। তোমায় তিরস্কার করি নি মা! তোমাকে কি তিরম্কার 
করতে পারি আমি? তোমার সন্তান আমি_-মেই তো আমার সর্ব শ্রেষ্ট 
ভাগ্য ! তোমার আশ্রর যে বড় সত্য _তাই তে। আমি স্থির থাকতে 
পারি নি মা, এই ব্রত বেছে নিয়েছি। 


( ছোট একটি স্থটকেশ লইযা উমার প্রবেশ ) 


(অহীন তাড়াতাডি লইয়া সুটকেশ খুলিয়া পিস্তল বাহির করিয়' 
পকেটে ফেলিল ) 

উমা। নাঁনী_ন।| ( অহীনের হাতি পবিল ) বাবণ ক্চন মা" - 
বারন করুন! পিস্তল ! 

স্থনীতি। পিস্তল ? 

অহীন। হ্যা যা আমি এ কলওরালাকে খুন করব। মা--নে 
সারীকে গুলি করে মেরেছে । পথ ছাড় _ষ। _পথ ছাড় ! 

হ্বনাতি। তার আগে-তুহ আমাকে গুলে কর, (উমর সম্মুখে 
আসিয়! ) বউষ্ধাকে গুলি কর। 

অহীন । মামা 

স্থনীতি। ওরে অহীন-__ আমি মা হয়ে তোর পায়ে 

উ্ন। (চীৎকার করিয়া স্থনীতিকে জডাইয়! মুখ চাপিয়া ধরিল 
নানা মনা! 

অহীন। (পিছাইয়া গেল ) মামা! 

স্থনীতি। নানা রে! বলিনি- আমি বলিনি! 

অহীন। চক্রবত্তী বাড়ীর তিনপুরুষ পূর্বের বঙ্জ__ 

স্থনীতি | উমা রক্ষা করেছে বাবা । যাঁ_তুই যা খুশি কর গিয়ে 
আমি কিছু বলব না। 


( অহীন পিস্তল ফেলিয়! দিল ) 
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অহীন। পিস্তল আর ছৌোব না মা! তোষার কাছে কথা দিলাম ! 
হ্বনীতি। আর তোর পথ আটকাব না। 


প্রস্থান 

মহীন। উদ্বা! 

উমা । (ম্লান হালিয়।) বল? 

অহীন। কিছুই কি বলবার নেই তোমার £ 

উমা । ন। | 

অহীন। তিরঙ্কার? 

উম।। ছিঃ! (প্রণাষ করিল ) 

অহীন। বিংশ শতান্ীর ইতিহানে বাঙালানীর নাম অক্ষয় হ'য়ে 
থাকবে ! প্রস্থান 

উমা। বিংশ শতাব্দীতে অক্ষয় হয়ে থাকবে আমার নাম। 
(অহীনের ছবিট। লইয়া" তুমি নিষ্ুর_ তুমি পাথর_| অক্ষয় নাম 
নিয়েকি করব আমি--আমার শূন্য ভ্রীবন নামের ফাকি দিয়ে কেমন 
+রে পূর্ণ করব আমি ? 

ইন্দ্র । (নেপথ্যে )স্তনীতি! স্তনীতি ! চরে পুলিশ এসেছে গুলি 
চলেছে । অহীন কই? কনীতি- 

ক্নীতি। দাদা! ** * 

উমা। উই মাগো! (সশব্দে পড়িয়া গেল ) 


॥ মানদ। প্রবেশ করিল ) 
মানদা। বউদি! একি-_বউ দি অজ্ঞান হয়ে গেলেন? 
( রাষেশ্বরের প্রবেশ ) 


রামেশ্বর । কিহ'ল? কিসের শব্দ? 
মানদা। বউ দি অজ্ঞান হয়ে গেছেন বাব! ! 
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রামেশ্বর। অজ্ঞান? উমাউমা-মা! উমা! 


[ হাত ছুটি ধরিয়! ডাকিতে গেলেন, সঙ্গে সঙ্গে চমকিয়া 
উঠিলেন, গিছাইয়া আমিলেন ] 


একি? একি? একক্কণ? (অগ্রমর হইয়া দেখিলেন ) সেই 
কঙ্ধণ-সেই কন্ধণ! কোথায় পেলে উমা_এ কন্কণ কোথায় পেলে? 
কে দিলে তাকে? কাবিন্দীর চোরাবালর গর্ত থেকে-তবে কি সে 
উঠেছে আজ? উঠে কি সে এ-বাডীতে এসেছিল? না এলো তো কে 
দিয়ে গেল একন্বণ? তবে-কি-__?হ্যা-্যা! সে কি বধৃবরণ করে 
গেল? এল যদি তবে কোথার গেল? সে কোথায় গেল? কোথায় 
গেল সে? কোথায়? (চারিদিকে চাহিলেন উদ্‌প্রান্তের মত )। 

মানদা। (সভয়ে) কাব কথা বলছেন? মা? 

রামেশ্বর। হ্যা! হ্যা_কোথায় গেল? 

মানদা। চরের উপর দাদাবাবুকে__ 


রামেশ্বর। কাকে? অহীনকে? কি? আশীর্ধাদ করতে গেছে? 
আ:-বাইরের দরজা কই? বাইবেব দরজা! কই? কোনদিকে যাব? 
আঃ তুলে গিয়েছি যে,-মানদা_-ওরে বাইরের দবজা! কই? 


প্রস্থান 


চতুর্থ দৃষ্ঠ 
মুখাজর বাংলার সম্মুখ 


( উত্তেজিত জনতার লক্ুথে অহন কমলের পথরোধ করিরা আছে। 
অন্বদিকে পুলিশ অফিসার, কনষ্টেবলগণ ও মুখাজা ইত্যাদি) 
কষল। মানব নাঁআমি মানব না। পথ ছাড় রাঙাবাবু! 
আমার লাতিনকে লিলে--ভমি লিলে__ মাম ছাড়ব ন। উকে ! 
অহীন। তোর! আর এপগ্তলে, এবার পুলিশ নত্যি গুলি ছু'ড়বে। 
জনত।। আমরা মরব, আমর! মরব ! 
অহীন । কিন্তু, তার আগে আমাকে মরতে হবে। আমি এখান 
থেকে এক পা নড়ব না। 
অফিলার। তোমরা এখান থেকে চলে যাও-_-মামি পাচ মিনিট 
মময় দিচ্ছি । 
কমল। রাগাবাবু! ম্াপুনি পথ ছাড় বাবু_রাডাবাবু_ 
অফিসার । [২০৪ 
( পুলিশরা বন্দুক তুলিল ) 
82191706 £11০--1606 ! 
( বন্দুকের আওয়াজ, জনতা পলাইল। 
পলাইল না ডগরু এবং কমল ) 
[ঢ0: 01601510106 5001102 501851001 5001561£6 010061 
21550. 4৯150 5০০ 816 ৪006৫ 1] 2 50925011905 ০856. 
( অহান আম্মনমর্পণ করিল ) 
(ডগরু ও কমলকে দেখাইয়।)__পাকড়ো৷ ই লোগকে। ! 
( কনষ্টেবল তাহাদের ধরিল ) 
কমল । ধরবিন1 _উ সায়েবটাকে ধরবি না__-উ আমার নারীকে 
গুলি করলে-ধরবি না উকে ? 
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ডগরু | হায় ঠাক্কুর-_হায় ভগবান-_বিচার তু কতদিনে কবৰি? 
(ইন্দ্বায় ও স্থলীতিব প্রবেশ সঙ্গে নবীন ) 

হনীতি। অহীন । (তাহাকে বন্দী দেখিযা ) একি করলি বাবা? 


( অফিসার ইঙ্গিত কবিতেই ডগরু ও কমলকে লইয়া 
কনেই্টবলগণের প্রস্থান ) 


অহীন। প্রায়শ্চিত্ত মা! 
স্বনীতি। ওরে বল, বল, তুই- 
অহীন। কিমা? 


স্বনীতি। বক্ত! রক্তে তুই হাত কলঙ্কিত কবিস নি _বল? 

অহীন। না-মা। তোমাব-উমাব কাতর মুখ, চোখের জল, 
আমার বক্তেব আগুন নিভিয়ে দিয়েছে । আমি বন্তপাত নিবাবণই 
করেছি। 

স্থনীতি। আঃ! ভগবান ' 

অফিসার । অহীনবাবূ ' 

অহীন। আব একটু ইন্স্পেক্টববাবু। আব একটু । । শ্রনীতিকে 
প্রমাণ করিল) ছুঃখ তুমি ক'বো না মা, অন্যান পাপ আমি করিনি, 
যুগ যুগ ধরে পুরুষান্রব্রমে যে পাপ কবেছি আমবা, এ আমার তাবই 
প্রায়শ্চিত্ত । ( হাসিল ) উদ্মা বউল মা! তাকে দেখো ! বি"শ শতাব্দীর 
বাঙালীব মেয়ে নে, হানিমুখেই সে সব সহ কববে জানি! তবু তুমি 
তাকে দেখো! (অগ্রনর হইয়া ইন্দ্রবারকে প্রণা কবিল) আপনি 
এদের সকলকে দেখবেন । বাবা মাউমা- 

ইন্দ্র। দেখব- দেখব __ 

অহীন। নানা, আপনি বিচলিত হবেন ন।| 

ইন্দ্র। বিচলিত-_-আমি কিবিচ্লত হয়েছি অহীন ? ন।-_না-শা, 
আমি বিচলিত হই নি_আমি বিচলিত হই নি। তুমি কিছু বলে 
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আমায় বিচলিত করে তুলো ন। অহান। তুষি ঘাও তোমার পথে-_ 
মামার পথে আমি চলব।- মামার পথে আমি চলব। তারা-- 
তার।-মা! 
অহীন। 0666০11 ] গা) 1০20 ! 
অফিসার । চলুন । 
[ ইন্দ্র, স্রনাতি, উম্। ও নবীন ব্যতাত নকলের প্রস্থান 
ইন্্র। বাড়ীযাপ্ বোন! আমি চললুন নন্রে-_অহীনের মামলার 
বাবস্থ।করতে । নবীন, ভূমি এদেব নিয়ে যাও । ভমি ভেব না জনীতি__ 
দ্রুত প্রস্থান 
নবান। মা? 
শ্রনীতি । আমি একট এখানে খাকব। 
| নবীনের অন্তরালে গমন 
শ্নীতি | সর্দনাশ। দর! আমি তোকে অভিনম্পাত দেবে, তোর 
বুধে বসে কাদব। ামার চোখের গুলে কালিন্ীর বুকে বন্যা এসে 
তোকে ধ্বংন করে দিক-ভাপিয়ে দিক--ডুবিয়ে দিক | আমার মভীন _ 
মামার অহ্ীীন - 


( অন্ধকারের মধ্যে ছাধামূত্ির মত রামেশ্বর প্রবেশ করিলেন 

রাদ্ষশ্বর । অহীনকে ও ধরে নিয়ে গেল? আমার প্রায়শ্চিত্ত কি 
সম্পূর্ণ হাল? তারকিম্ক্তি হল? সেকি উঠেছে অভিশপ্র চরের 
অভিশাপ কাটিয়ে? কঞ্চণটা কি মাটি ঠেলে উঠেছে ? 

স্বনীতি। তুমি? ভুমি এখানে এসেছ? 

রামেশ্বর । (থমকিয়া দাড়াইলেন ) কে? তুমি -1ন' তুমিতো 
কঙ্কাল নও! মেতে|নও তুমি? | 

ক্বনীতি। আহি স্ুনীতি_ আমি সুনীতি ! 

রামেশ্বর। হ্যা তৃমি স্থনীতি। 
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স্থনীতি। বস, তুমি এইখানে বস। 

রামেশ্বর । আমায় স্নান করতে হবে স্থনীতি। মুক্তি সান, কালিন্দীর 
জলে আমি স্নান করব। মহীন গেছে-_-অহীন গেল-_ আমার ছুইদ্দিকের 
বক্ষপণ্জর খনিয়ে দিলাম-_ প্রায়শ্চিত্ত আমার সম্পূর্ণ হ'ল আজ! হ্যাঁ 
সম্পূর্ণ শেষ! হয়নি? সুনীতি_হয় নি? 

স্থনীতি। কি কলছ তুমি? 

রামেশ্বর । বুঝতে পারছ না? 

স্বনীতি। না বুঝতে পারছি না। সমস্ত জীবণ হ্েয়ালী করে 
কথা বললে_ বুঝলাম না শুধু মনেব উদ্বেগে সারা হ'লাম। বল--আজ 
তোমার পায়ে ধার-_-কি বলছ স্প্ট ক'রে বল তুমি! 

রামেশ্বর। বলব! বলব! আর আমি সহা করতে পাবছি না। 
বুকের ছু'দিকের পার খসে গেল-_কথা আব লুকিয়ে থাকবে কেমন 
করে ১ আপনি বেরিয়ে আনবে যে আ:ঃ-আমার বকের পাজর 
খপে গেছে । 

হ্বনীতি। উ:-আমার জন্তেই তোমাব এত কষ্ট' আমার 
গর্ভের দোষ_ আমার ভাগ্যের দোষ-আমাব জম্মান্তরের পাপের 
শান্তি 

রামেশ্বব। না। (এই একটিবার ন' বলিয়া ঘাড নাডিতে 
লাগিলেন, কঘ়েকবার ঘাঁড নাড়িযঘ়া আবার বলিলেন ) না তোমাৰ 
গতের দোষ নর--আমাব বন্তের দোষ , তোমাব ভাগ্যে দোষ নম 
এ ভাগ্যফল আমার, তোমার জন্মান্রের পাপের শান্তি নয়, আমাবই-_ 
আমারই এই জন্মে পাপের প্রায়শ্চিত্ত ! শিশুহত্যা_নারীহত্যার 
প্রতিফল । 

স্থনীতি। শিশুহত্যা! নারীহত্যা! নানা না। 

রাষেশ্বর । হ্য।হ্য! ক্যা । আমি-_আমি _-আমি করেছি 

স্বনীতি। আমি! 
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্থনীতি। না_নাঁন।_আমি শুনতে পারব না। বলো না 
তুমি! বলো না। 

রামেশ্বর । বলতে হবে শামাকে-_স্ুনীতি তোমায় শুনতে হবে। 
আমি আমার নিজের সন্তানকে রাধারাণার গর্ভের সন্থানকে_- 
রাধারাণীকে-_নিজের হাতে হত্য। করেছি । ছুই হাতে শ্বাসরোধ করে 
পিশাচের মত হত্য। করেছি। 

স্থনীতি। ভগবান্-_ভগবান্_তুদি আমার পাথর ক'রে দাঞ। 
আমাদ পাথর ক'রে দাও তুমি! 

রামেশ্বর। (নিজের আবেগেই বলিঘ়া গেলেন) অথবা দোষ 
আমারও নয়! সেই সর্ধনাশীর ছলন।! তান্ত্িক বংশের উষ্টদেবী__ 
যে বংশে মন্ত্ত্রষ্ট জমিদার নোমেশ্বরকে স্ত্রী হত্যা করিয়েছিলেন 

ন1ঞতালদের সঙ্গে নাচিয়েছিলেন _ তারই ছলনী | নইলে-_ সংস্কৃত শাস্ত্র 
পণ্ডে আম চরিত্রহীন হলাম কেন ? অগ্যপানে ব্যভিচারে উন্মত্ত আমি-__ 
রাধারাণার দিকে ফিরে চাইলাম না কেন? সে তো ছিল অপরূপ 
স্বম্পরা ! দিনবাত পড়ে খাকতাম-_ বাগানে ! একদিন রাধারাণা অভিমান 
করে চলে গেল বাপের বাড়া রাফ বাড়ীতে । সংবাদ পেয়ে গেলাম 
তাঁকে ফেরাত | গিষে দেগলাম-1 বলব স্রনীতি সহ কবতে পারবে? 

স্নান | (হার্নযা) বল। সব সহা করতে পাবব আমি বল। 
'অ।মি পাথব হরে গেছি ' বল তৃমি_সত্যের দেবতার কাছে-_আকজ 
উচ্চকগে প্রকাশ কর তোমাব অপবাণ , বল। 

রামেশ্বর ৷ রায়বাডীক্ত দেখলাম-রান্ধারাণীর শিয়রে বলে একটি 
স্ব শ্টামবণণ যুবক তার কপালে হাত বুলিয়ে দিচ্ছে। পরিহাস 
করে পবস্পবে হানছে। চরিত্রহীন আম -_আমার ভষ্ট কলুষিত চিত্ত 
মুছুর্ভে বিষাক্ত হয়ে উঠল। ছলনামীর ছলনা! ছেড়ে দিলে সে 
অন্তরে কালনাপকে । রাধারাণীকে ফিরিয়ে আনলাম! তারপর 
হ'ল ওই নন্তান । ছেলেটি হ'ল কাল। অগ্নিবর্ণ_এই চক্রবন্তী বংশের 
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সন্তান হ'ল কাল! কালপাপ মাথ! চাড] দিয়ে উঠল। সন্তানকে 
হত্যা করলাম! 

স্থনীতি। হে দেবতা তুমি মাজ্জন। কব! ভুমি আমার স্বামীকে 
মানা কর! 

রাষেশ্বব। ( দীথনিশ্বান ) বাধাবধাণা বুঝতে পেহবছিপ- হ্য। বুঝতে 
পেবেছিল। তেজস্বিনী ছিল সে-ছুবন্ত ছিল তাব অভিমান। সে 
আমার লামনে দিয়েই বাড়ী ছেড়ে চলে গেল । একটি কথাও বললে না। 
( স্তৰতা ) মনেব আবেগে নে বাডী থেকে চলে গিয়েছিল । এক! এক 
বন্ধ! আমাব সন্দেহ তাতে বেছে গেল। আমি ঘোডাষ ববে গিয়ে 
ষ্টেশনের পথ থেকে ফিবিয়ে এনে-_নদীব এই পাবে-হ্য, এই পাবে 
এই চরে--এই কালিন্দীর চবে--তাকে হত্যা কবল।ম 1 (ন্তপ্ধত।) 
যখন তার গলা টিপে ধবলাম _সে ভয় পেলে ন।। মবতে মে ভয় পেলে 
না! আমাকে অভিশাপ দিলে_যে চোখের পৃষ্টিতে তুমি এমন ক 
দেখেছ__পে দৃষ্টি তোমার থাকবে না। আব তোাব দ্বত হাতে হবে 
কুষ্ঠ মহাব্যাধি 

নীতি | না-নাপা। নে অভিশাপ কখন ধান অন্থব 
শ্দ্ধ দেন নি। ব্য।বি তোমার হণু নি, অন্ধ তুমি নও" 

বামেশ্বর। হবেছিল ! ভ্ুনীতি হখেছিল। আন্ত নব গ।ল হয়ে 
গেল। হ্যাস্তনাতি আস্ত মামাব পাপনুক্তিথ সঙ্গে সঙ্গে পেলাম 
হরলভ আবোগ্য । মভীন আব অহীন আমাব হয়ে প্রান্মশ্চিন কবে সব 
ভাল করে দিয়ে গেল। (হাত দেখাইযা) এভটে মহীন -এহটে 
অহীন। (চোখ দেখাইয়। ) এইটে মহীন -এইটে অঙীন । নব ভাল 
হে গেছে! দেখ শুভ্র অক্ষত হাত -কোন কলুষ নাভ-_-কোন যন্ত্রণা 
নাই-_দেখ চোখ, নিতয় অকুত্তিত দৃষ্টি ! ছলনামণী আজ প্রনন্ন। ভয়েছে। 
বাধাবাণী আঙ্গ মুক্তি পেয়েছে । নে আজ কর্মণ ফিবিয়ে দিযে বধৃববণ 
করে গেছে সুনীতি ! দেখেছ? জান? 
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স্থনাতি। জানি । তোমার মনের অন্ধকার গহন থেকে তিনি 
আজ মুক্তি পেরেছেন । এ চর অভিশাপ মুক্ত হম্সেছে ! 


( স্থয্য উঠিতেছিল ) 
বামেখব। স্বনাতি, শনাতি-স্থধ্য উঠছে, নৃতন দিনের সুয্য ! 
আঃ-দেখ-দেখ আকাশের বাত্ত। বহন কবে-উদফ্াচল থেকে- 
পৃথিবীর বুকে -আমার নর্বাঙ্গ অভিষিভ কনে ধাবার ধারা ছুটে 
আসছে অ।লোকেব বন্যা | 


রী 


(ভরত হাত প্রনাবিত কবি ) 
মস]. দু আরবোপা। শুএ নিলু হাত আত! স্রনীর্তি 
প্রণাম কখ! উদ-শিখল থেকে অন্তাচল পথান্থ মেঘমুক্ত ভাবী আকাশ 
সর্ঘমপাপন্প দেবার মহাভাতি ঝলমল করছে । প্রণাম কব। 
। স্বনীতি ভাতজ্োড করিলেন এবং প্রণাম করিলেন । 
জবানশম নকাশ” কাপের অহান্ধাতি 
পবান্ান” সর্দপাশস প্রণ্তান্মিদবাকবম 


যবনিকা। 


২০৩নং কণগুয়ালিস স্ীই “কাত্যায়নী বুক ষ্টণ" হইতে- শ্রুগিবীন্্র চনত 
সোম কতৃক প্রকাশিত ও ২০৯, কর্ণওয়ালিস্‌ শ্রী, কলিকাত' 
লক্ী-সবস্বতী প্রেস হইতে শ্রীরামকষ্চ পান কর্তৃক মুদ্রিত! 


১৩৬৫ । 


